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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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йзберешъ ли васъ Господь 
случОйЩ вг сыновья, и дпву- 
шекъ $ва»м*тъ ли въ оте- 
лы Свои? 
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...На тебя, на ясна сокол 

Занялся душ — слот замер 
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Спектакль оконченъ. 

Изъ театра, пробудясь отъ очарован- 
наго сна, сп-Ьшитъ толпа. 

По залитой электричествомъ пло- 
щадке сада проносится этотъ пестрый 
потокъ эффектныхъ нарядовъ, эле- 
гантныхъ паръ и живописныхъ группъ; 
въ общемъ шум-Ь движенья вибрируютъ 
оживленные женск1е голоса, слышенъ 
ихъ ласковый хохотъ, поспешное шур- 
шанье многихъ ногъ и шелестъ одежды. 

Что-то поднимающее есть въ этомъ 
общемъ стремленьи. Хочется верить, 
что всЬ эти люди довольны и радостны, 
что жизнь ихъ легка и св-Ьтла, что, 
объединенные иллюзхей, они несутъ въ 
нее еще новое теплое чувство и св'Ьт- 
лую мысль! 

Но — увы! это слишкомъ прозрачныя 
краски для ночи. Ночь темна; тяжелыя 
массы гЬни падаютъ отъ деревьевъ 
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гльная перем-Ьна происхо- 
, съ толпою. Пестрота ея 
гетъ, таинственно картина 

въ гравюру, и въ шорохе 
ужъ н-Ьтъ той легкости и 
1ные интересы слышатся 
съ голосах'ь, н-Ьчто до не- 

прозаичное читается въ 

га толпа? Оффишальныя 
гпечаткомъ лоложен1я и 
калиберный служебный 
.вители такъ называемыхъ 
[оложен!!!, расфранченные 
лантерейныхъ л1агазиновъ, 
л мелк1е карманные во- 
эта толпа. Шикарныя 
[ы, еще бол'Ье шикарныя 
1ННЫЯ л'Ёвицы среднихъ 
:бш1я созданья и прислуга. 
1ать съ какимъ-то озло- 
вачеиные и подавленные 
;руг1е вьются подл-Ь дамъ, 
ждеиыыми глазами; третьи 
1 устало, получивъ имен- 
заплачено, но чего они 
(ъ обыденную жизнь, 
аютъ театръ, какъ зани- 



г 



мательное зр'Ьлище явлен! й, но и толь- 
ко; прахъ его йллюз1й отряхаютъ они 
въ немъ же, и отъ этого ихъ равноду- 
Ш1е становится — увы! — еще черств-Ье. 
Друпе ищутъ въ немъ прибежища 
отъ скуки, но, исчезая при мерцан1и 
ИЛЛЮ31Й, она лишь глубже зарывается 
въ ихъ души. Третьи ходятъ въ него 
жадно, чтобы мучиться со чувств 1емъ къ 
героямъ, съ затаеннымъ увлечен1емъ 
прислушиваться тамъ къ безумству 
страсти и вид'Ьть кровь... 

Съ посл-Ьднихъ скамеекъ театра еще 
доносятся ихъ бозпорядочные крики. 
Этимъ неистовствомъ, этимъ ужа- 
сающимъ обнаруженьемъ своего мя- 
тежнаго, . приподнятаго чувства онрг 
сопровождаютъ тамъ поа1'Ьдн1я свои 
прощашя съ иллюз1ей, открывающейся 
при поднятьи занав-Ьса. Зат'Ьмъ ихъ 
вой на время затихаетъ, и новыя больш1я 
толпы ихъ стремятся въ эту область т-Ьни. 

Напрасно было бы искать среди нихъ 
зрителя, лишь только заглянувшаго въ 
чудесный М1ръ искуства. Взбудоражен- 
ные и смятенные, одни изъ нихъ {)азъ- 
^Ьдутся къ семейнымъ очагамъ; друпе, 
.в-Ьроятно, върестораны; третьи буду гъ до 



амъ. припоминая 
га ловя себя на не- 
- а большинство 
е на окраинахъ, 
яшостя и страсти. 
Егаго сада толпа 
ри св-ЬгЁ фона- 
аа вспыхиваютъ, 
шуя чудовища,— 
ам1зтно таетъ и 
ь направлен! я мъ. 
■й. изъ-подъ де- 
:атили экипажи; 
лошадей, и вско- 
грохотъ напол 
родъ. 

посЬтившихъ эту 
ней труппы, на- 
[екавш1йся Иванъ 

)ВЪ. 

а еще шумитЪ' 

привычк'Ь, онъ 
1 ОНЪ часто оста- 
:мъ высокомъ ро- 
[оре шляпъ, не-то 
этыскивая здтЬсь 
ть скор-Ье мимо-. 



Зат-Ьмъ онъ вновь и снова направляется^ 
съ ней вм'ЬсгЬ. 

Въ темнотЬ ему еще мерещится С1я- 
ющая сцена, онъ смотри тъ иногда въ 
ея квадратъ, и тамъ жестикулируетъ 
ожившая картина. Но и это — только 
машинальная работа впечатл'Ьн1й, надъ- 
которою онъ улыбается и морщитъ лобъ 
въ скептическ1я складки. 

Въ поа1'Ьднее время онъ почему-то 
сталъ все бол-Ье раздумывать о сцен-Ь, 
но довольно неудачно. Мысль его, л-Ь- 
ниво или безнадежно останавливаясь^ 
на ея предмегЬ, крайне его утомляла 
своею неотвязностью и темнотой 
какою-то матер1альною тяжеловесно- 
стью и отсутств1емъ въ ея хаосЬ св-Ь» 
жихъ в-Ьянхй, разсв'Ьта. Вм'ЬсгЬ съ Т'Ьмъ 
онъ точно чувствовалъ, что эта мысль 
еще вернется, и инстинктивно изб'Ьгалъ- 
ея, стараясь накопить побольше силъ. 

Вотъ почему ему теперь пр1ятн'Ье 
идти, слегка баюкая себя разм'Ьренной 
походкой, испытывать здоровый аппе— 
тнтъ, отдаваться прелести весенней теп- 
лой ночи, да, пожалуй, слегка посмеи- 
ваться, что на сцен* жизнь проходитъ 
очень быстро, тогда какъ, напри- 
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1ТКИ снимаются ничуть 
о 

) странно! Въ д'Ьтств-Ь и 
а театръ являлся для него 
), такой захватывающей, но 
увлекался имъ.Онъвид-Ьлъ 
пяся сказки, пышные сады, 
весельемъ праздниковъ, и 
вленные ужасомъ темн'Ь- 

ними преступлен 1й. 
■кили герои и простаки, 
и несчастные, но всегда 
;кательные, всегда, каза- 
понятные и близк1е, ч-Ьмъ 
а кзкихъ-нибудь два— три 
1-Ьвалъ влюбиться въ нихъ 
го могъ пойти за ними на 
А женщины тамъ были 
ны, что хогЬлось бы толь- 
|Ся предъ ними отъ какого- 
|аго желанья... 

узналъ короче этотъ М1ръ, 
гелемъ среди весьма при- 
(ед-Ьевъ, и даже пользо- 
шмъ усп'Ьхомъ. Но изъ 
1несъ очень жалк1Й взглядъ 

)итъ искусство, тотъ пусть 
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наслаждается имъ издали, или отдастъ 
ему всю жизнь! — Онъ не сд^ладъ ни 
того ни другого. Все кажется ему про- 
сто, понятно.,. Онъ видитъ мертвую 
систему закулисъ, и чувствустъ, какъ- 
иногда нужна бываетъ челов-Ьку тайна. 

Сцена уже не чаруетъ и не возбуж- 
даетъ его. Идеальный отгЬнокъ погасъ, 
сады утратили свою нетронутую пыш» 
ность, замки вдругь осунулись и обли- 
няли. Онъ узналъ, какъ это д-Ьлается» 
и невольно сталъ преувеличивать, что 
д-Ьлается это очень просто. 

Берется должное количество дешевыхъ 
красокъи мажется по полотну съ тенден- 
Ц1ей изобразить дворецъ или болото. Дру- 
пя краски покрываютъ лица исполните- 
лей, передавая отуп'Ьнье алкоголика, ру- 
мянецъ юноши, морщины старика. 

Заг]Ьмъ разв-Ёшиваются такъ называе- 
мыядекорац1И, и акробаты чувства по- 
являются читать на сцсн-Ь роди. Обыкно- 
венно это сводится къ какой-то странной 
выразительности, въ яркости которой и 
принято усматривать таланты лицед^Ьевъ« 

Взять, наприм'Ьръ, обыкноленн-Ьй- 
шую фразу: „Ахъ. какъ мн-Ь грустно, 
какъмн-Ь тяжко!' . Съ этой точки зр^^шя^ 
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[ВШ1Й словечки «грустно, 
ся бы плохнмъ актеромъ. 
1ВЫЙ, должно быть, под 
ахъикакъ" и, поправляя 
:й манишки, ухватился бы 
)удь. Надо полагать, ве- 

съ этой фразой упал-ь 
сталъ бы грызть ее и ры- 
)енней боли. 

комикъ непрем-Ьннс 
^ъ парика приличное ко- 
)съ. а недурная «пдёпис 
и бъ въ отчаян1и руки, 
1ла бы въ публику моля 
зоръ и незам-Ьтныыъ взма- 
, носильной нол<ки отки- 

послушный шлейфъ на 
■лубокой сцены. 
ъ полагалъ — подкладка 
, его ран-Ье иллюз1й, 
тно выраженныхъи бра- 
выхъ зрителями чувствъ. 
. все больше начинал-ъ 
сцену вэглядомъ Мома 

персонажи становились 
[ическими, а комичесш^ 

старушки были просто- 
ьезны. 



г 



Но самъ онъ не скоро покинулъ те- 
атръ. Играть на сцен'Ь оставалось для 
яего какимъ-то пьянством'ь. Долго онъ 
поддавался этой слабости, и приходилъ 
въ театръ хотя зат-Ьмъ, чтобъ потол- 
1<аться въ немъ среди знакомыхъ. 

Что привлекало его— онъ и самъ не 
отв'Ьтилъ бы точно. ВсЬ были заняты, 
неразговорчивы; за кулисами темно; въ 
уборныхъ Т'Ьсно; вс1> (Зн'Ь забросаны 
костюмами и реквизитомъ, ув-Ьшаны щи- 
тами, шляпами, тряпьемъ и париками, — 
и все это давнымъ-давно ему изв-Ьстно. 

Но было у него неодолимое вле- 
ченье дышать этой тревожной атмос- 
ферой, смотр-Ьть на эти осл'Ьпляющ1я 
лампы и чувствовать себя тамъ нуж- 
нымъ челов'ЬкоА1ъ. 

Это было» однако, л-Ьгь десять на- 
задъ. Кружокъ давно распался, связи 
порвались и самое то здан1е назначено 
теперь для новыхъ ц-Ьлей. Привычки 
старой близости къ театру остались у 
него и до сихъ поръ, но въ новомъ 
здан1и онъ не заводить больше связей, 
цосЬщая его р-Ьдко. 

Теперь онъ чувствуетъ себя чужимъ, 
■сидитъ всегда на взятомъ м-Ьст-Ь, по- 
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чему-то раздражается, когда при вхо- 
д-Ь капельдинеръ просить по1сазать его 
билетъ, нетсрп-Ьливо ждетъ конца П1есы 
и уходить вь ссредин-Ь водевиля. 

Онь такь проникнулся ирон1ей къ 
театру, что перссталъ испытывать пр1- 
ятность даже вь чтеньи драматурговь. 
Стоило ему себ-Ь представить, какими 
средствами тамь было бъ передано то 
или другое м-Ьсто пьесы, и несоотв-Ьт- 
ств1е задачи автора сь ея осуществле- 
н1емь ужъ безпокоило его. 

У Шекспира, наприм-Ьрь, цв-Ьтегь и 
дышетъ каждая страница, — но для ра- 
ботника актера в-Ьдь это только труд- 
ныя тирады, вь конц'Ь которыхь ма- 
ленькими буквами бываеть иногда от- 
мечено: закалывается, уходить, исче- 
заеть. Конечно, лицед^Ьй прод^лаеть 
ремарку, но не досадно-ль знать, что 
публика сочтетъ это какимь-то восхи- 
тительнымь искусствомь, тогда какь 
налицо зд-Ьсь только лишь костюмь, 
поддельное одушевленьс и сноровка. 

Глядя на картину, стоило ему поду- 
мать, какь это нарисованное море при- 
подымалось бы на смазанныхь валахь, 
какь эту грашознейшую сцену разыг- 
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рали оы художники подмостокъ, егс 
больное м'Ьсто раскрыва.10сь, и коршу- 
номъ надъ иимъ виталъ его протесгЕ 
на массовый обманъ... 

Конечно, вся эта ирон1я и ненависть 
къ театру были только оборотной сто- 
роной его влеченья. Он^Ь еще сильн'Ьй 
будили въ немъ надежду того чуда 
т^хъ осв'Ьжаюшихъ возвышенныхъ ил- 
ЛЮ31Й, въ возможность самую которых-1 
онъ почти не в-Ьрилъ больше, но кото- 
рыя одн-Ь могли бы дать ему утрачен- 
ную в'Ьру, утраченное равнов'Ьс1е егс 
сильнъйшей склонности съ разсудкомъ. 
Получался заколдованный предкпъ, из1 
котораго ему, казалось, не было исхода. 

Мало-по-малу мысль его опять оста- 
новилась на театр-Ь. Въ памяти внезап- 
но вспыхивали ц-Ьлыя страницы прош- 
лаго, дорог1Я какъ воспоминанья, 
но смущавшая его, какъ проявлен1Я 
искусства. 

Припоминаются ему различные курь- 
езы, тысячи нел-Ьпыхъ промаховъ или 
неловкостей, нер-Ьдко останавяивавшихт; 
на себ'Ь вс-Ь интересы закулисной мел- 
кой жизни, — словомъ, проза и обыден- 
щина сцены. 



спектакли, та суета 
они сходили въ об- 
Ьшд переод-ЬтБСЯ и 
[вающ!йся гримъ. 
рялся безпорядокъ: 
:корац1ю, шумно ста- 
ивали газоны, бесЬд- 
ашивали мебель, сре- 
:ь иногда передъ ра- 
азмалеванныя <лица>- 
время наполнялись 
1, зашедшимъ отъ без- 
,а поглаз-Ьть на этикъ 
[юдей , — тревожн мхъ . 
[ески неудовлетвореи- 
и окружавшимъ. 
)ъ, заливались стро- 
ецъ, съ подмостокъ 
иерес'Ькш1йся отъ 
1глашающ1Й „къ на- 
л гурьбою шли въ 
I вновь поднимались 
ав'Ьсъ взвился: сно- 
го-то ужъ лавируетъ 
>лиже, ближе— снова 
[ сотни глазъ, подъ 
I новички и хрип'Ьди 
)л-Ь. 



Особенно смущало его то, что чисто 
вн-Ёшними шаблоиныин пр1емами чаще 
всего передаются самыя разнтельныя 
вещи, достигаются трудн'Ьйш1е эффек- 
ты. Ему припомнился довольно яршй 
случай съ однимъ провиншальнымъ 
лицед'Ьемъ Тимофеевымъ, играюшимъ 
подъ псевдонимомъ Феева-Л-Ьсно1"о. 

Иванъ Васильичъ, по обыкновенш, 
былъ за кулисами, а Феевъ заканчи- 
валъ на сцен1; д'Ьйств1е съ большой 
горячностью, рыданьями и см-Ьхомъ. 
Но не усп-Ьлъ еще закрыться занав-Ьсъ, 
не усп-Ьла выразить своихъ восторговъ 
публика, какъ слезы его высохли. Онъ 
нахватилъ личину б-Ьглаго комизма и 
засмеялся, крикнувши въ кулисы: 
яБраво! комаръ носа не подточить!" 
Это былъ, конечно, фокусъ виртуоза 
передъ маадшиыи коллегами въ искус- 
ств!;. Проходя загЬмъ черезъ убор- 
ную, Иванъ Васильичъ — помнить— по- 
смотр-Ьдъ еще на Феева, досадливо сни- 
мавшаго костюмь и ц'Ьпи арестанта, а 
въ зал-Ь онъ увидалъ съ десятокъ крас- 
ныхъ глазъ и гимназиста, посп-Ьшно 
проб'Ьжавшаго куда-то со стаканомъ 
трепетной воды. 

- 19 - 



учай былъ съ суфле- 
(кинымъ, залумавшимт. 
ъ явиться передъ пуб- 
1Ьдняга долго былъ оЬ- 
' кътсатру. носамъ всег- 
овался, ни одного лви- 
[ередать естественно и 

:ресность пьесы, вн"Ьш- 
)Ложен1й и ретивость 
значительный усп^хъ; 
ц"Ь онъ былъ убить и 
;е насыпанную клюкву 
:й сорочки, огромное 
юизбсло совсЬмъ боль- 
: „ВЫСШ1Я сферы" те- 
о шумно и, в"Ьроятно, 
ш спектакль. 
[змъ, все сноровка! — 

Васильичъ. — Гд-Ь же 
.охновенье, этотъ огонь 
ближающ1й съ богами? 
1Ъ какъ будто пусто- 
тный проб-Ьлъ въ своей 
сть разр-Ьшить такое 
и заставляла его при- 
■то, что-то разгадать и 

что— онъ же зналъ. 



А. Н. Агат 

„Искусство и ак 
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,,0 если бъ даже слово Зарат\ 
било п сто разъ право: все 
повторяя его ты былъ бы не п 
Такг говорилъ Заращстра 



На минуту онъ остановился въ от- 
чаяньи и нер-Ьшительности. 

Прямо передъ нимъ продолжался 
безконечный тротуаръ, немного наис- 
кось начинались темныя аллеи парка, 
протянувшагося на значительное раз- 
стоянье. 

Заслышавъ чьи-то гиСк1е шаги. м'Ь- 
шавипе ему придумать что - нибудь 
забавное и развлекающее, онъ поднялъ 
недовольный взглядъ черезъ плечо и 
изумился: передъ нимъ стоялъ Кре- 
стовъ, Семенъ Петровичъ, — старинный 
и большой его нр1ятсль. 

Они когда-то выступали вм'Ьст'Ь на 
сценахъ своего родного города, зат'Ьмъ 
Крестовъ у-Ьхалъ, но недавно оба сви- 
д15лись опять. 

Несмотря на разницу характеровъ и 
вкусовъ, они сходились, главнымъ 
©бразомь, на томъ, что вид-Ьди одинъ. 
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эячихъ собес^^лниковъ 
кого уД0В0ЛЬСТВ1Я В'Ь 
лхъ поединках'ь- 

ЮВИЧЪ быЛЪ 8ЫСОК1Й, 

ный блондинь, съ бо- 
душнымъ выраженьемъ 
езам^Ьнимый челов'Ёкъ 
ювъ и идютовъ. 

вн-Ьшность, ни его ко- 
ли повода къ такимъ 
[ъ. Онъ былъ въ паль- 
. большими пуговицами; 
модно-закругленными 
^рованныхв ботинкахъ 
1Н0Й лент-Ь. 

ичъ былъ еще н-Ьсколь- 
нкая, и все-таки гро- 
гура не создавала гарь 
;чатл-Ьнья. Эта костля- 
, лихорадочные с^рыс 
выраженный черепъ 
о крайностяхъ натуры, 
реобладаньи у него ка- 

жизни, но лишь объ 
й способности къ С9- 
:, или самоуглубленыо, 
шей м-Ьр^ обладалъ его 



Оба это были люди непристроенные 
къ жизни. Одинъ— богатый челов-Ькъ 
и диллетангь; другой — ея безпечный 
созерцатель, постоянно наход11вш1й; 
себ'Ь множество заняпй, быстро рас- 
правляющейся съ ними и безъ конца 
переезжающей по св-Ьту. 

— Иванъ Васильнчъ! — изумился, въ 
свою очередь, Крестовъ,— вы изътеатра?- 

— Да, да. — обрадовался Савостья- 
новъ, пожимая ему руку. — А вы? — осв!;- 
домился онъ. 

— Я тоже. 

Но я еще минуть пятнадцать про- 
■сид-Ьлъ въ уборной Чарова... 
Онъ вамъ понравился? — 

— Это вашъ знакомый? — перебилъ 
Иванъ Васильичъ. не дослущавъ. 

— Да, мы съ нимъ встр'Ьчались... Не 
правда-ль, интересенъ? Не говоря уже 
про благородную манеру выраженья, 
вся роль трактована такъ фонтастиче- 
ски-правдиво и оригинально, что я 
назвалъ бы это просто откровеньемъ. 

Досадно то11ЬКО. что не выдержанъ 
-ансамбль и слишкомъ иногда кричатъ 
курьезы постановки, — продолжалъ онъ, 
1;акъ обшсизв-Ьстное ужъ мн'Ьнье, — не- 
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>чемъ, „историческ 
. Д-Ьло это вырастает'ь 
въ ширину, какъ-то 
развивается здорово. 
сЬ учатъ роли, а не 
1ему играютъ ихъ не 
сколько глупо, и вою- 

[ съ вами ду.маемъ бук- 
дна и та-же голова! — 
ивился Савостьяновъ. — 
шсь, оба видимъ на 
недостатковъ. нежели 
понимаемъ всЬ его 

1мъже, — возразилъ ему 
только хогЬлъ сказать 
и нензм'Ьнномъ реализ- 
Я не спорю, группа 
дставителей послЬдня- 
: старую ходульность, 
ику... Искусству былъ 
й новый путь, идо сихъ 
:е переводятся прекрас- 
) реализмъ художника 
1на реализма. Во всякомъ- 
хько еще часть, одна, 
'Она на ц-Ьпой глыб^. 
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Бываютъ в'Ьдь художники какъ Бек- 
линъ, рисовавш1Г1 только 7±аи, и— какъ 
Р'1^пин'ь, передающей часто вещи со 
всею ихъ матер1альвой простотой. Та- 
ковы, конечно, и поэты: созданья одно- 
го необходимо отражать реально, об- 
разы другого— только идеально, точно 
грезу... Не говорю, бываютъ исклю- 
ченья, когда артиста надо предпочесть 
и драматургу,— но это ужъ особенный 
вопросъ. 

А между Т'Ьмъ вс"Ь пьесы нсториче- 
СК1Я, феерическ1я, символичесгая и ре- 
альный ставятся у насъ однообразно и 
даже не по принципу, а такъ сказать, 
по практик'Ь — увы! натурализма. 

Вообще, отсталость, узость, вн-Ьш- 
ность... Вотъ что отбнваетъ отъ театра. 
И васъ понимаю: что бы помириться 
съ нимъ, войти въ него опять съ до- 
в'Ьр1емъ и предрасположеньемъ, не- 
вольно хочешь вид-Ьть въ ненъ интел- 
лигептность. широту, талантъ — и вн- 
д^Ьть въ еще большей степени, какъ 
если-бъ не существовало этихъ отри- 
цательныхъ стороиъ. 

Такова ужъ психолог1Я возврата. 

Датское влечеше къ нему должно 






бол^е глубокймъ; повили- 
ь онъ долженъ превратиться 
>н'ь искусствъ, — во всякомъ 
ать на ноги и утвердить свое 
наченье, — а между гЬмъ его 
тьная связанность и косность 
1робуждаетъ въ публик"Ь за- 
>торые лишь только глубже 
ргъ его слабость, 
|чему неудивительно, когда по 
) къ театру начинаютъ иногда 
;няго вопроса, и разД'Ьляютъ 
упрекъ, что въ немъ почти 
илось новыхъ в'Ёянгй въ 

бой, желать, чтобъ всЬ акте- 
тились въ декадвнтовъ — это 
)если тякъ уж'ь надо'Ьлъ сплош- 
1ализмъ и если эти в-Ьянья 
кены на всЬхъ искусствахъ, 
задаешь вопросъ: что пом'Ь- 
>, хотя отчасти, осв'Ьжить и 

■у? 

;Жс изъ корыстныхъ цтЬлей, 
1 новости или рекламы, вос- 
5сь этимъ направленгемъ все- 
и столичныхъ труппы... По- 
;амомъ д'Ьл'Ь. трудио-же пред- 
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полагать, что всЬ актеры не симпати- 
знруюгь ему, плагодаря его критиче- 
скому отрицанью, — просто-на-просто, 
они его не знаюгь. — 

Иваиъ Васильевнчъ иначе посмотр-!^!-!* 
н.ч эту мысль. Въ декадентскомъ ан- 
самбл-Ь. какъ и въ стильности игры, 
онъ почувствовал ь такую трудность для 
актеровъ, что, при одномъ сопостав- 
леньи съ нею, вся ихъ масса 1сакъ бы 
отпадала... 

— Въ самомъ д'Ьл-Ь, — подтвердилъ 
онъ, — выходить на сцену, нахвативши 
первый подверну ВШ1ЙСЛ ниджакъ — эта 
штука стала очень незамысловата. И 
если-юъ декаденство требовало боль- 
шаго и даже многимъ оказалось не 
подъ силу, то это только подняло бъ 
и поочистило бы сцену. Какъ жаль, 
что мало лекадентскихъ пьесъ! — 

— Я васъ не узнаю,— тонировалъ 
Крестовъ. все бол1;е шутливо. — Тре- 
бованье одного какого-нибудь стиля 
слишкомъ ужъ искусственно и 
даже невозможно. Не было бы боль- 
шой ошибкой дума"1ь, что декадентская 
игра возможна только въ новыхъ р-Ьд- 
кихь пьесазсъ. 



о сущности, талантливое декадеит- 
) — это тотъ же символизмъ, кото- 
составляетъ содержанье всякаго 
|'сства,— только болФ.е сознательный, 
ъ нрежде;— по внешности же это 
1Ь. — изящный, грашозный, феери- 
:1й и глубоко, быть можетъ. сов- 
:нный. 

го утонченная манера чувствовать, 
эщенная манера отражать свои пси- 
:ск!я ощущенья ярче или красочн'Ьй, 
гигая этого намеками и простотой 
1атизированной формы. Въ этомъ 
1^ съ одинаковымъ усп-Ьхонъ мож- 
отразить портретъ известной лич- 
ги, фигуру изъ лГрозы" и Орле- 
^ую восторженную д-Ьву. 
о актеръ нашъ «б-Ьденъ, теменъ, 
окъ и ненуженъ" — вотъ къ чему 
1илось самобнчеван1е его на всерос- 
:комъ первомъ съ^зд'Ь. Онъ по- 
жнему или спасается на выйгрыш- 
;-ь м-Ьстахъ, давая въ нихъ мо- 
ты чуства,— или отчитываетъ роль 
?ча, выдвигая и подчеркивая оче- 
ный смыслъ во фразахъ. 
ъ д-Ьйствительности это, можетъ 
ъ, и такъ: не зная будущаго, каж- 
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дыи раскрывается своей самостоятель- 
ною жизнью. Но на сцен-Ь жизнь чу- 
десная и иллюзорная; на ней изъ этого 
выходить только то, что Лебедь рвется 
В'ь облака, Ракъ пятится назадъ, а Щу- 
ка тянетъ въ волу; — бояре разговари- 
ваютъ съ Грозным-ь какъ съ мальчиш- 
,кой, а могильщики, вместо того, чтобъ 
только нап-Ьвать за трудною работой, 
орутъ во все воронье горло. — 

— И РЪ результат-Ь получается, что 
вы смотр'Ьлине комел1ю, а н"Ьсколькихъ 
отд-Ьльныхъ персонажей, — заключилъ 
Иванъ Васильичъ. 

Но все-таки я, признаюсь, не пони- 
маю,— продолжалъ онъ дал^е. — какъ 
это вы, Семенъ Петровичъ, несмотря 
на ваши сложные запросы отъ театра^ 
можете еще довольствоваться имъ? 
Я Полагаю, мы уже не можемъ смот- 
р-Ьть на сцену безъ заглядыванья за 
кулисы, въ суфлерку, въ бутафорск1Й 
шкафъ и механическое отд'Ьленьр: зак- 
рывать на нихъ глаза, значило-бъ об- 
манываться добровольно... 

А в^дь мы отлично знаемъ, какъ, 
рядомъ съ нами, съ олинаковымъ ус- 
п'Ьхомъ, играли тамъ бенгальск1е огни, 
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кна въ лекораиш, клюква» 
жди и содержанья пьесъ, 
13 публика, быть можетъ. 

больше, много больше, 
ъ. 

посл'Ь этого ИЛЛЮ31Я? о 
ь, что та или другая сце- 
ладко, что эффектность 
1а хитро, но восхищаться 
, чертъ возьми, я предо- 
ругим-ь! — 

гровичъ возмутился. 
) только техника — о чемъ 
"началъ онъ. Но разв-Ь 
ескихъ пр1емовъ музыки 
уры должно разочаровы- 

этихъ обольстительныхъ 
Разв-Ь живописцы меньше 
рдо, ч'Ьмъ профаны? 
1а переходъ огь насъ на 
? Не надо забывать, что 
жусство— это д'Ьло, что 

было эабаьой, но что иг- 
ся по принципамъ сбли- 
1Н'Ьшняго подоб1я съ ве- 
(ставляюгъ только вили- 

шсь Н1 нес, нгутаство- 




вавши сами въ этой видимости, мы в-Ь- 
шаемъ якобы изъ глубины большого 
опыта, — но чеговъсамомъ д'Ьл'Ьстоилъ 
мопытъ", когда онъ не далъ намъ ни 
знан1я, ни совершенства въ лшстерств'Ь. 

Действительно, при исполненьи н-Ь- 
которыхъ хмеханическихъ прте^мовъ, 
намъ удавалось проводить на сцен'Ь 
роли, — но что же въ этомъ общаго съ 
искусствомъ, подъ которымъ надо ра- 
зум-Ьть и самое великол-Ьпное, и ра- 
достное проявленье челов'Ьческаго духа? 

Вы только вспомните, какъ были мы 
см-Ьшны на сцен^, если плакали, и — 
жалки, когда хог-Ьли разсм^шить. Что 
изъ того, что мы читали роли, тыча во 
всЬ стороны руками, — могли ли мы 
своими жестами и интонашями рас- 
крыть для зрителя душевный М1ръ 
изображаемыхъ людей? Были ли мы 
для него т-Ьмъ зеркаломъ, въ которомъ 
онъ увид'Ьлъ бы себя съ своимъ ве- 
сельемъ, героизмомъ и слезами, со сво- 
ими надеждами и отчаяньемъ? 

Знали ли мы вообще, какое впечат- 
л'Ьн1е производилъ нап1ъ каждый жестъ-^ 
и каждый новый выпадъ тона? А в^дь^ 
безъ этого играть на сцем'Ь — то же. 
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лйти въ море. Когда хо- 
ъ, но рискъ, по меньшей 
ли.— ' 

тровичъ высказалъ все 
.дную, хотя и сознанную 
юм^явшись рою новыхъ 
лжалъ: 

ятн-Ье, что мы должны 
1Ть при этомъ. Насколько 
ая при народномъ дом^Ь. 
ись доставлять народу- 
я развлеченья, — играя 
юсто развлеченья. Въ пос- 
ча-Ь играви!1е являлись 
^■Ьшившими толпу чужи- 

а въ первомъ — морали- 
гывавшими» ее благими, 

самих-ь необязательными 
жихъ прим-Ьровъ и сен- 

его нел'Ьп'Ье, — посл-Ьднее 
и выше, какъ потому, чт* 
юхоже именно на д-Ьдо, 
е и потому, что нравствен- 
Е. бы оправдывала и не- 
то, что мы подь ней 

твуя свое безсилье, мы 
- 14 - 
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Ж1лись полъ защиту посторонней ц'Ьн- 
постп морали, и спутанное представле- 
нье о задачахъ вело насъ къещеболь' 
тему и коренному искаженью самой 
сути. Но было бъ слишкомъ утоми- 
тельно распутывать этогь клубокъ вза^ 
имод-Ьйствуюшихъ въ немъ причин-ь 
и сл-Ьдств1Й. 

Вообще же говоря, мораль, тичнс 
такъ же, какъ оригинальничанье, умни- 
чанье и нервозность, составляетт 
слабость и опасность множества акте- 
ровъ, потому что легче в-Ьдь наполнить 
форму роли ц-Ьнностью какой угоднс 
посторонней, нежели присущей твор- 
честву въ искусств-Ь. А такъ какъ 
надо полагать, нигд-Ь н-Ьтъ стольких! 
очевидн'Ьйщихъ бездарностей и оборот 
ней, какъ на сцен*, то можно даже 
между прочимъ, дт/мать, что н-Ьтъ нигд1 
и столькихъ моралистовъ. Конечно 
морализмъ ихъ чисто вн-Ьшнхй, но беЗ' 
плодный и см-Ьшной, какъ набожност! 
1уды Головлева. 

Д-Ьло въ томъ, что бездарный при 
вязанный къ сцен-Ь актеръ передъ каж 
дой новой ролью долженъ чувствоват! 
себя въ несносномъ положеньи. Онт 
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;й то съ одной, то 
но — какъ ни бейся— 
л осв-Ьтить какъ-л1 
[ожегь. Что же ему 
основяться на ея : 
: зд'Ьсь ему всего уд 
[ЫМЪ и солиднымъ 
1нье вс'Ьхъ любите. 
1езнымъ. Сознател! 
1скавши этотъ выхо. 
но береп. указку 
:обившись какъ-лр 
[ роли, наводитъ 
тороны. 

1лчеркиван1е идейны 
13умительиыя инто 
юхи и сокрушенн 
вой становятся излв 
вами столь многиз 
щасаются, что публ! 
безъ этихъ пс'яснен 
жегъ приводить л 

о тривиальности в 
гакимъ путемъ фигу 

пр1емовъ, это пос 
:д'Ьлаться понятны 
ака, а не чувства, ; 
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лаетъ ихъ передачу риторичной 
д'Ьйствительно,'нер'Ьдко обнаружив 
весь секретъ сценическихъ иллк 
Видя актеровъ, скользящихъ по 
верхностямъ ролей, мало-по-малу 
чинаешь видЬть и всю сложную, 
мертвую систему машинъ и способ 
дскорац1й и бутафор1и, состзвляюи 
скелетъ, основу сцены. И какъ т 
становится намъ душно, съ кав 
томительнымъ и страстнымъ на 
женьемъ начинаешь тогда жаждать, 
творчества, который заставилъ-бы 
это жить и двигаться не механиче 
а. органически и чудно! — 

— Духъ творчества! — насм-Ьш. 
пробормоталъ Иванъ Васильичъ, — 1 
ата-то ошибка насъ и вводить въ 
лужденье. — 

— Да. духа творчества. — продолж 
почти не слушая, Крестовъ, — пугак 
и вм"ЬсгЬ восхитительное проявл 
котораго даетъ всегда наиъ ошущ 
■соприкосновен1я съ какою-то обВ' 
жительною тайной. 

Но такъ какъ мы не обладали Э1 
даромъ и даже сколько-нибудь ра 
тыми средствами, въ которыхъ л 
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ажаться хоть разсудокъ, то намъ 
)лько и оставалось, что приб^гать- 
1вкамъ и пр1емамъ. А такъ-какъ 

задачею была— вотъ именно— 
, то гЬмъ удобн-Ье намъ было 
ваться ими. 

>, съ самаго всту11лен1я на сцену, 
мы обречены на жертву этой 
ости и пустот-Ь, которая про- 
ала насъ, всегда маня къ себЬ. 
огда не доставляя удовлетворенья. 
ь бол'Ье все это было неизб'Ьжно. 

нашей практик*— какъ поини- 
:лкновенно пропускалась самая 
венная, и конечно, интересн-Ьй- 
1сть, именно— работа надъ собой 
) ролями. 

:живши первыя волненья, мы 
ачинали удивляться, какъ это 
1грать на сцен-Ь, — но удовлетво- 

этимъ могли, конечно, только 
наивные изъ насъ. 
(знанная. неопредпЬленная ненуж- 
д-Ьла— ч-Ьмъ дальше — чувство- 
нами все сильи'ёй и выражалась 
ажденьи или даже въотвращеши 
[у. И если насъ еще удерживало 
эудь въ театре, такъ это пред- 
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ставлена о немъ, какъ м1р'Ь поэтиче- 
скихъ вид-Ьы1Й,— или же влекло къ 
нему тщеслав1е и скука,— по отношен!» 
къ искусству возбудители довольно 
вн-Ьшн1е и отрицательные.— 

Иванъ Васильичъ былъ смушенъ. 
11р1ятель хоть противор'Ьчилъ, но каж- 
дой фразой такъ глубоко вторилъ 
сиутнымъ его чувствамъ, что хот-Ьлось 
безъ конца все только слушать. Въ то 
же время, встр-Ьтивъ у другого эти 
взгляды, онъ былъ точно уязвленъ и 
ошельмованъ, —точно право такъ сво- 
бодно думать о тсатр-Ь принадлежало 
лишь ему, его страданью... 

Еще при первыхъ утвержден1яхъ 
Крестова имъ овлад-Ёла какъ-то замк- 
нутость, недоум'Ьнье и дал-Ье — все 
возрастающее изумленье до вражды и 
нелов'6р1я къ нему. Онъ искоса по- 
глядывалъ ему на кончикъ носа и кр'Ьп- 
ко прижималъ къ зубамъ скептичесюя 
губы, — при н-Ькоторыхъ заключен1яхъ 
яр1ятеля, растягивая ихъ, однако, въ 
скрытую улыбку. 

Крестовъ же, между т-Ьмъ, увлекшись 
продолжалъ: 

— Итакъ, практически задача наша зак- 
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то.\п , чтпоы казатьс 
;ой какъ можно разсуд[ 
ии1;рн^й, ияи давать вс 
хругому, а самимъ у>ь 
вать воронъ и прост* 

для того, чтобъ зрите;: 
е спутался въ морали 
-разума побольше. 

3 было намъ не труднс 
1шь подставить парт 

ДИ31ОНО.Ч110, ЧТОбъ ТОТ 

лъ ее, од-Ьться въ по^ 
иду и загЬмъ читать как 
роль, не искажая тольк 
:виднаго въ ней смысл; 
:мъ. благодаря тому, чт 
.аимод-Ьйств1е играющих 
даны самою пьесой, 
тный образъ получалс 
даже, можстъ быть, и 
щости распространенно 
щн-Ь... 
ю внимание непопуля}; 

4 по декламаши, упадок 
къ ПОЭ31И и музыкал! 
!а, а также его собствен 
: и низведен1е къ сш 
лпы, — короче, принима 
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-во В1шман1е, что насъ смотр-Ьла город- 
ская публика, не выше мелкаго чиеюв- 
ника и офицера, — становится понятно, 
почему такая милая игра сходила ин(^г- 
да съ большимъ усп'Ьхомъ; почему та- 
кую роль играла тамъ эффектность 
^дрррамъ*, а рядомъ съ нами произво- 
дили НС мсн-Ье значительныя впечатл-Ь- 
Н1Я пот1^шные огни, и выстр-Ьлы, и 
клюква. 

Публику театръ интересуетъ бол-Ье, 
ч'Ьмъ остальные виды творчества; по- 
всем'Ьстно устремляется она въ него 
широкою волной, ноч'Ьмъоиа наивн+.е, 
Т'Ьмъ легче удовлетворить ея запросы. 
А въ сущности, какое жъ зд'Ьсь ис- 
кусство? 

Насъ иногда считали гибкими раз- 
нообразными актерами, но— забывая, 
что разнообразны были только роли, 
декорац1и и гримы; считали умными 
или отважными, не зная, что прекрасны 
были только замыслы, положенные въ 
пьесахъ; въ насъ вид1>ли энерпю и 
см-Ьлость, не подозр1>вая, какъ были 
мы пассивны передъ авторами пьесъ, 
сколькимъ были мы обязаны на сцен* ре- 
:жиссеру или же актеру , вид-Ьнному рань- 
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ше, — до какой степени являлись только 
аппаратами для чтен1я ролей и мане- 
кенами, которые мораль преображала 
въ разные костюмы. 

Задумаетъ она предостеречь отъ зла, — 
од1.нетъ въ рубище, подвергнегь уни- 
женью, дастъ дрекол1е въ руки и лен- 
ту въ уста: 

«Зла фур1я во мн-Ь смятенно 

сердце гложетъ: 

яЗлод-Ьйская душа спокойна 

быть не можетъ! 

Захочетъ показать победу добрыхъ 
правилъ, — накинетъ ризу св-Ьта, нару 
ыянигь наши щеки, няд-Ьлитъ кошель- 
комъ и теплымъ полушубкомъ. 

И н-Ьгь такому безобразию числа, и 
м-Ьры, и пред-Ьловъ, потому что н-Ьтъ 
за нимъ души. Все это не образы ху- 
дожника, исполненные музыки и кра- 
сокъ, а — куклы, совсЬмъ лишенный. 
или присвоивппя слишкомъ много смы- 
сла. — но такъ или иначе, портящ1Я^ 
вкусъ и самое воображенье Т'Ьхъ, кто 
поошряетъ ихъ своимъ вниманьемъ. 

Иъ нихъ чувствуется та психологи- 
ческая ненормальность, при которой 
люди говорятъ одно, а чувствуютъ и. 
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д-Ьлаютъ другое. Такъ жесты ихъ не 
соотв'Ьтствуютъ словамъ, а ннтонац1и — 
въ нихъ выраженнымъ мыслямъ. И это^ 
ихъ несоотв-Ьтствхе внушастъ тягостное 
впсчатл'Ьн1е чего-то сумасшедшаго и 
противоестественнаго, гнетущаго раз- 
судокъ, какъ кошмаръ. 

Такое впечатленье производить, на- 
прим^ръ, восковыя фигуры,— од-Ьтыя 
и Л1арумяненныя, «какъ живыя*, но не- 
подвижныя и странныя, какъ маски. 
Очевидно, зд^сь, какъ вообще въ искус- 
ств-Ь, всего важней гармон1я, единство. 
Раскрасьте натурально лучшую скуль- 
птуру, и она, наверно, превратится въ 
странную и страшную, какъ идолъ. Въ 
то же время намъ известно, что услов- 
ная, далекая отъ натуральности рас- 
краска статуй у аеинянъ давала эсте- 
тически безукоризненныя вещи. 

Обратнымъ доказательствомъ могла 
бы послужить роль т-Ьни изъ «Гамлета»,— 
мистическое олицетворенье этой н-Ь- 
когда великой личности, матерая кото- 
рой распадается, обв-Ьянная смертью» 
но духъ еще живетъ и страждетъ, тре- 
буя воэмезд1Я и справедливости на св']Ьг]Ь- 

Этотъ образъ — увы1 — кто не см-Ьялся 
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1лен1и на сцсн'Ы— онъ о 
полняется такъ дурно пот 
елью большинство акте 
'лько попугать толпу, 
емъ. А между т'Ьмъ, 
заключается за'Ьсь имени 
[ежду высокиыъ паеосо! 
:тыо вн-Ьшней ея формь 
ь отношен1и, мн^Ь каж: 
иыслъ им-Ьетъ древняя 
:овъ и арлекиповъ прини 
упый видъ. Издавна 
|тъ лица въ б-Ьлый Ц1 
;расятъ ихъ и од-Ьваютс 
остюмы, то слишкоыъ 
шроенные по д-Ьтскому 
тишкомъ узк1е, но сш 
цв'Ьтныхъ лоскутковъ, 
хъ быстрыхъ шутокъ, 
. они такъ исключите 
ишены обычнаго лица, 
'жимки, эксцентричное! 
1ИЗВ0ДИЛН бъ тоже сумас: 
)обляющее впечатл'Ьн1с, с 
порохъ. 

> одна ихъ неестествен! 
I ВЪ гармон1Ю съ друго* 
ой гармоаичностн прор 
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димыхъ ими впечатл'Ььпй, они нередка 
возвышались до явленш эстетически- 
возможныхъ. ' 

Г1лох1С же актеры никогда до этого 
не достигаютъ. Правда, они остаются 
улш-ке, потому что произносятъ р-Ьчи,, 
бол-Ье осмысленпыя и огд-Ьланныя, такъ 
сказать, особыми на это мастерами — но 
разв-Ь можно в-Ьрить въ умъ актеровъ! 
Ума идутъ искать въ другое м-Ьсто, а 
отъ актеровъ прежде всего ждутъ, что- 
бы они, конечно, были эстетичны. И 
въ этой-то вотъ сути—какъ это ни стран- 
но—они нер-Ьдко ниже арлекиновъ. — 

Иванъ Васильичъ внутренно былъ 
крайне возбужденъ. Протесты и при- 
знательность, вражда и изумленье— все 
это смешалось у него въ какой-то не- 
определенной фаз'Ь распаденья личнос- 
ти, которою, казалось, онъ забол-Ьвалъ. 
Онъ, конечно, сталъ бы возражать, но, 
заинтересованный дальн-Ьйшимъ выво- 
домъ Крестова, остановился только на 
парадоксальности его посл-Ьднихъ словъ: 

— Интересно— сказалъ, онъ — какъ от- 
неслись бы къ этому хоть наши старые 
товарищи по ^цен^! Арлекины — братья 
ихъ, ихъ старш1е коллеги! Посмотр'Ьлъ 
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■бы я, какъ эти категорш искусства 
даютъ другъ другу руки!— 

— Оно же и понятно — продолж; 
Семснъ Петровичъ. — По мн-Ьш.ю ы 
гихъ выдающихся людей, по < 
граф1ямъ и фактамъ современно 
не трудно заключить, что какъ 
уки, такъ и ВСЯК1Я искусства т 
буютъ изрядной, въ среднемъ, п 
близитсльно, десятил'Ьтней подготов 
Но къ чему бы это повело, когда 
ВСЯК1Й могь такъ живо проникать 
иауку, какъ на сцену? Врачи разсЬял 
бы въ масс'Ь знахарей, юристы — въ в 
с* крючкотворовъ, филологи... 

Конечно, я не стану напирать на 
лу запрещенШ- Но, по самой сушно( 
наука слишкомъ далека огь общей I 
сы; престижъ ея высокъ, и опериро! 
съ ней можетъ далеко не всятй х[ 
рый. Главное, въ ней надобно сер1 
но поработать. Музыка и режиссере 
хореография, архитектура и скульпт 
находятся почти въ такомъ же пс 
женьи. Перомъ и кистью злоупотре( 
ютъ, в-Ьрно, больше, но и зд'Ьсь — ) 
ри, просмотръ редакции и Крит 
лредъявляютъ все-таки хотя-бы тол 
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минимальные запросы, вн-Ь которыхъ 
оставаться современному искусству не- 
удобно. 

Одинъ театръ открытъ для званыхъ 
и незваныхъ, и было-бъ удивительно, 
когда-бъ онъ не переполнялся всякимъ 
сбродомъ. Но, разум-Ьется, все это толь- 
ко крючкотворы или знахари, а не но- 
сители искусства. Не можетъ быть, 
чтобъ ВСЯК1Й брался сочинять поэмы, 
рисовать картины, и у всЬхъ бы это 
выходило сносно. А в'Ьдь на сцену л!;- 
зутъ всЬ буквально, 

Изв-Ьстная заманчивость волшебной 
закулисной тайны, подмостки, возмож- 
ность людей посмотреть и себя пока- 
зать, н-Ькоторая чудесность въ самой 
обстановк'Ь ремесла и, повидимому, такъ 
легко дающееся лавры — все это дейст- 
ву етъ такъ соблазнительно и одуряю- 
ще. Т-Ьмъ бол-Ье, что грудъ актера, 
главнымъ образомъ, считается забав- 
нымъ, но почему то низшимъ и лег- 
чайшимъ — какое, въ самомъ д'Ьл'Ь, за 
блужденье! 

Большихъ актеровъ такъ же мало, 
какъ и Рафаэлей. 

Вы не учились рисовать? — 
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Когда-то я немножко мазалъ 
1нальыо отвЬчалъ Иванъ Васильи' 
Вотъ и прекрасно! И достаточ 
а-Ь... Когда хотите знать, какой ве^ 

персону представляете на сие! 
1ИТС еще разъзаброшенныя крас 
пробуйте нарисовать кого - ниб^ 
:копировать, положимъ, Врубе^ 
вина. Серова. И погомъ взглянр 
е это, по возможности, спокойь 
ш бъ вы при этомъ умерли 
1, д^ло было бы, пожалуй, ут 
льно и даже, можегь быть, опр; 
го-бъ васъ. Но если бы васъ г 
ли несколько сапожниковъ въ I 
в-Ь, и вы поварили бы имъ— скаж 
о тогда пришлось бы сд1У1ать 
это получилась бы такая хрок 
1леомаргариыограф1я, что остала 
^ками развести! 

кость искусства обманчива. Дг 
оторую можно прочесть въ одш 
ъ, которая такъ увлскаетъ на1 
)шимъ движеньемъ и вся ка1 

сразу вылилась изъ сердца, 
рама, быть може1"ь, писана го^ 
ки Л'Ьтъ, быть можегь, стой, 
ъ усил1Й духа, таких!. безм-Ьрны} 
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напряжен1й воли, самая возможность 
которыхъ объясняется лишь исключи- 
тельною страстью. Напрасно сталъ бы 
я вамъ приводить прим-Ьры «Фауста**, 
«Божественной комед1и** и «Тайной ве- 
чери** Да-винчи. 

То же и на сцен-Ь. Подобно всякому 
искусству, сцена требу етъ соединен1Я 
въ одномъ лиц-Ь способностей особен- 
но разнообразныхъ, какъ врожденныхъ,- 
такъ и пр1обр'Ьтенныхъ, которымъ^ 
въ свою очередь, необходима выдерж- 
ка и твердость. 

«Мысли приходятъ въ голову и вся- 
кому дурню,— выразился Киплингъ, — 
но. чтобы разработать ихъ и довести 
вещь до конца, необходимы подготов- 
ка и характерь. 

Еще опред'Ьленн'Ьй подтвердилъ это 
Долэ: «Нельзя достаточно объяснить 
пубчик'Ь — сказалъ онъ — сколько скры- 
той работы заключается въ искусств'^ 
актера, съ виду столь доступномъ, та- 
комъ легкомъ". 

Вспомните Клеронъ. Оя «внебрач- 
ная», заброшенная дочь сержанта и 
портнихи, восхищавшая впосл1>дств1и 
своей игрой Вольтеровъ и Дидро, ука- 
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«ного надобно им-Ьт 
1яженьи красокъ, > 

правдиво выражат 
, проявляюш1я об] 
симости отъ эпохи, 
альности и даже 

много надобно 1 
гобы передан, ра; 
;й, пренебреженье» 

между страстным- 
[ гн-Ьвонъ, между 
|ъ и ужасомъ. Ск 
ать, чтобъ ВОЗВЫСИТ] 
сключительныхъ м 
хъ и патетических-; 
яа обязательн-Ёй в< 
I сцен* просто, но 

трив1альности, кар 

посл-Ь этого серьез 
)авнивать артистов 
ми сценическихъ г 
лс не знаютъ не т 
итики и синтаксиса 
го, въ чемъ. собст: 
эскаго таланта и В' 
таковыхъ у ЖИВ01 
оэта. 



По старому дЬяснт какихъ-ь 
-семь-восеыь амппоа иужскихъ и 
ко жъ женскихъ рбнимають вс 
нообраз1е характеровъ и типовъ, 
либо воспроизведена ыхъ въ иск) 

Согласитесь, что быть одним' 
этихъ семерыхъ не такъ ужъ щ 

Ну, я увлекся. Впрочемъ, гов1 
хотя и много, но, кажется, дов 
чтобы показать, какъ мы и дал 
главное, существенно не схожи 
стоящими жрецами. Гамъ, гд* п 
шй раскрываетъ лушу драмы, « 
ражаемъ только клюквой; гд-Ь л 
живые люди, мы становимся ка 
турами на самое искусство, на ] 
и вообще все то, ч-Ьмъ сами-же : 
нодм-Ьнить его когда-то; гд"Ь а 
является художникомъ и вм-Ьст 
ственнымъ своимъ произведенье! 
просто-на-просто читаемъ роль !■ 
ко этимъ выкупаемъ свое мучит 
ненужное присутствге на сцен-Ь. 

Зд-Ьсь по существу такая р; 
что, сь нашей точки эр'Ьнья, их 
даже не можепа быть понятна. I 
больше мы бы в'Ьрили въ себя, х 
что все на сцен'Ь д-Ьлается такъ ж 
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ько въ бол-Ье п: 
Ьмъ больше 
этомъ публика 
олько удалялис 
зр'Ёнья на иску 



А. Е. Агат 



III. 



Для плохихл актером 
создам ложный вкусъ и глу 
зрителей. 



Иванъ Васильи<[ъ быль настоль 
лораженъ раскрытой передъ нинъ к: 
тииоА. что безъ пров-Ьрки онъ не мо 
ее принять. По чувству, правда, ог 
быть ложегь, не отстаивалъ бы д-Ёяте. 
иости, такой см'Ёшной. исполненн 
опасностей, ошибокъ и незнанья, 
онъ настолько сжился съ бол'Ье V 
пииыыи и снисходительными ин'Ьнья 
о ней, что обобщешя пр1ятеля ему 1 
аались опрометчивы и лживы. 

Правда, онъ брюзжалъ на сцену, : 
оч,евйдно. это были тЪ минуты спо 
когда логическ1е, такъ сказать, инст! 
ктыобостряются, пороткдая возраже) 
какъ противъ самыхъ дорогихъ, та 
и за совершенно безрззлнчныя ид 
И именно, когда нападки д^лаю- 
сгоряча и въ увлеченьи. 

Челов'Ькъ тогда позабываетъ и ее 
и основную тему спора и возража( 
лишь загЬмъ, чтобъ удовлетвор! 



потребности, установить эту по- 
аую правду. 

Частности меня интересуютъ ма- 
сказалъ онъ. — Я отрицалъ бы 

вообще и совершенно по дру- 
прнчинамъ— посл-Ь я скажу вамъ 
кимъ. Но вы такъ напираете на 
сть спец1альнаго образованья, 

въ этомъ все и заключается, — 

1Ю. 

говоря уже, что вы забыли са- 
:ковъ. ВСЯК1Й выдающ1йся та- 
оканчиваегь гЬнъ, что создаетъ 
манеру или «школу», какъ бы 
ая эгимъ ту, которую прошелъ 
то онъ и самъ... — 
'1сключен1я бываютъ всяк1я — до- 
э неохотно возразилъ Семенъ 
вичъ — но современному актеру 
[ же начинать съ того, ч-Ьмъ на- 
й допотопные театры. Можно спо- 
) методахъ и программахъ, во 
. им-Ьегь ужъ свои традиц1и , вы- 
1нную в-Ьками практику и въ 
гной степени немаловажную тео- 
сакь можно отрицать все это 

оучка, сраваявш1йся въ служен1я 
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искусству съ массой знатоковъ, К01 

но, очень интересенъ и почтененъ, 

если основная масса состоигь изъ 

иоучекъ и если это принимается, к 

' принципъ, то это ужъ какая-то < 

[ брежность, какой-то произволъ уд 

или случая, которому мы подвергз! 

лучш1я созданья. 

! Игра безъ азбуки, слова безъ те* 

мимика безъ смысла, все вообще б 

; колорита, стиля и системы — какая ( 

толочь? Вообразите, что основную I 

I су живописиевъ представляли бъ 

I моучкй, а н-Ьсколькихъ ваятелей, д 

стаительно влад-Ьюшихъ своими тем 

и матерьяломъ, окружали бы деся 

тысячъ представителей скульпту 

«два ум'Ьюшихъ мять глину, Зач1 

они. когда искусство ихъ такъ безыс! 

ственно, такъ примитивно и вульгар 

На вашу мысль весьма продуман 

Еозраженье д1у1аетъ А. И. Сумбато 

,Чтобъ им-Ьть право быть канд^ 

томъ на судебныя должности— гс 

ритъ онъ— надо учиться лв-Ьнад1 

л'Ьтъ, чтобъ им-ЬтБ право быть г 

поручикомъ, надо употребить дев 

Л'Ьтъ, а для актера, призваннаго I 
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лощдть въ живые образы страдан1Я ш 
радости и подпоручиковъ, и кандида- 
тоцъ, достаточно быть изгнаннымъ изъ- 
второго класса гимназ1и. Это что-та 
н^в-Ьроятное! — изумляется почтенный 
аэторъ. 

Въ самомъ д'Ьл'Ь^ в'1^дь очень мног1е 
могли-бъ захохотать или заплакать по 
желанью. — но разв'Ь сила, а не качест- 
во изв'Ьстцыхъ впечатл'Ьнхй драгоц'Ьц* 
но? И разв'Ь важно, что актеръ см'Ьст- 
ся или плачетъ? Важно, какъ онъ это 
д-Ьлаетъ на сцен-Ь, А то в'Ьдь по манс- 
Р'Ь засм'Ьяться хможно ужъ узнать и о- 
ддльн-Ьйшемъ багаж'Ь убожества актера. 

Но, какъ мы вид-Ьли, научная осно- 
ва формы не воспринята актерствующей 
массой даже въ незначительн'Ьйш.сй ча^ 
сти, а внутреннее содержанье ихъ ис- 
кусства это— на худой конецъ— не ц-Ьн- 
ность хотя бы темперамента и вкуса, а 
однотонная и пошленькая современ- 
ность, за которой ровно ничего глубо- 
каго не скрыто. 

Допробуйте раздать какого-нибудь 
п;|1Тр1арха или рыцаря на сцен*, и— къ- 
общему стыду— почти всегда окажется, 
что это былъ оболтусъ Петинька, ото- 
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всюду выгнанный, ни въ ченъ не ев 
душтй, ни на минуту не оставш1йся н 
един'Ё съ самимъ собою. 

Конечно, никакая школа въ И1р1( 1 
даетъ законченныхъ артистовъ. Но а 
значенье школъ не создавать, а кул 
тивировать таланты, вооружать ихъ ма 
сой систематизирован ныхъ знанШ, ра 
шврять сообразительность разносторо 
нимъ изученьеиъ спешальности, изС 
влять огъ гЬхъ страдан1а самоучек 
когда охвачен-ь творческой идеей, 1 
не находишь средствъ запечатл'Ёть 
въ искусств*. 

Играя, можетъ быть, словами вы ск 
жете, что лучшей школою артисто! 
была и есть д-Ьйствительная жизнь, ч' 
жизненному опыту и тягостнымъ л 
шеньянъ были, въ большинств-Ё, об 
заны артисты понинаньемъ мукъ и г 
ря и ихъ глубокимъ, яркимъ отражен 
емъ. Но нельзя не согласиться, что э' 
путь случайный и тернистый, нер-Ьд! 
гибельный для самого таланта. 

Само собой понятно, что прошедш 
школу не останется «безъ жизни",— 
только лишь хочу установить, что шк 
да также можетъ изощрить его натур 
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тъ ужъ не случайно и до- 
ого не средствами лишен1й 

путсмъ широкаго, разно- 
образован1я, заботливо при 
Ьвеннаго къ особой инди- 
л артиста. 

, школа можетъ, но о спо- 
:ечно, можно спорить. И 

скажете про сушествующ1я 

„курсы", то я нисколько 
]шаю. 

хтво, вн-Ьшность, скудныя 
и несамод-Ьятельный кон- 
(ащихся, воображающихъ, 
у-нибудь тамъ могутъ „на- 
бы при отсутствхи ихъ соб- 
^елан1й,— все это въ д-Ьл-Ь 
;усствамъ создало не мень- 
йость обновленья, ч-Ьмъ и 
\ всей нашей жизни... — 
-съ улыбкой протянулъ 
[ьичъ. Ц-Ьдын большая раз- 
ювенно проходили передъ 
'ЛОВИМОЙ форм-Ь разнород- 
■енныхъ ошушешй, въ ко- 
жатая и уязвленная пря- 
его мятежно извивалась, 

простора. Онъ не хогЬлъ 
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чего-нибудь солгать передъ еобой, но- 
самая необходимость возражен1Й на- 
талкивала иногда его на хитрыя уловки. 

— Такъ, основательно, — сказалъ онъ 
еше разъ. — Но какъ же разрешить то- 
гда вопросъ хотя бы о любителяхъ на 
сцен-Ь? Неужели ихъ можно отрицать 
огуломъ. безъ разбора? — 

— Бываютъ иногда любители, не ус- 
тупающ1е въ н^которомъ отношен1И 
актерамъ; бываютъ и актеры, мен"Ье спо- 
собные и подготовленные, ч'Ьмъ люби- 
тели, — сказалъ Семенъ Петровичъ. — 
Между ними я не вижу пропасти и 
бездны. — 

— Но не представляетъ ли, по ва- 
шему, — настойчив"Ьй заинтересовался 
вновь Иванъ Васнльичъ, — не представ- 
ляетъ ли любительское исполнен1е игры 
тЬхъ чудныхъ искръ, т^Ьхъ св-Ьжихъ 
проблесковъ искусства, которые такъ 
украшаютъ первые рисунки живопис- 
цевъ? 

Быть можегь, это вамъ покажется 
забавнымъ, но, при всемъ моемъ пре- 
небреженш къ театру, я сохранилъ еще 
способность иногда смотр'Ьть такое ис- 
полненье, Я ничего не требую, я ниче- 
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■го отъ нихъ не ожидаю, и, можегъ 
быть по этому они меня внтересуютъ 
какъ-то больше. Вы понимаете?... — 

— Пожалуй, — какъ-то равнодушно 
отр'Ьчалъ ему Крестовъ.— Но В'Ьдь од- 
но — смотр-Ьть на нихъ шутя, другое — 
говорить серьезно. В-Ьдь если лучшимъ 
исключеньсмъ въ ихъ игр* бываютъ 
искорки удачи, то какова же общая ихъ 
масса? 

По моему, съ такой игрой нельзя ми- 
риться даже съ вашей точки зр*нья. 
Другое д-Ьло, если бы они работали са- 
мостоятельно и относились къ д"Ьлу 
хоть съ такимъ вниманьемъ, чтобы, по 
крайней м-Ьр-Ь, не разсчитывать потомъ 
на извинеыья и, вообще, не быть вн-Ь 
критики предмета. 

Но въ этомъ отношен1и ихъ д-Ьло 
безнадежно. Во-первыхъ, самая «лю- 
бовь" ихъ подвергается жестокому со- 
мненью, а во-вторыхъ, всЬ эти ихъ 
кружки, вздувающ1еся и лопаюшге, какъ 
дождевые пузыри, по большей части 
представляютъ не общества съ какимъ- 
либо серьезнымъ ыаправленьемъ, а, такъ 
сказать, компании забавы, лишь только 
. прояв.чяющ1я собственную р-Ьзвость. 



Надобно зам-Ьтить, что въ < 
скомъ искусств'Ь нер'Ьлко видя 
искусство подражанья,— а та1 
молодежь къ посл-Ьднему вс! 
клонна и способна, то, съ это 
зр'Ьн1н. пожалуй, всяк1Й молол 
ектъ являлся бы естествени 
лантомъ. 

Но такъ какъ это очевидн; 
пость; такъ какъ относительны! 
любительскихъ дебютовъ зиж 
имитац1и знакомыхъ, на усвое 
зашй режиссера да на заимств 
у вид'Ьнныхъ актеровъ, и та1 
дальше этой общей вс'Ьмъ спо 
любители не ходятъ,— то, соЕ 
о нихъ не стоило бъ и спорит 

Каждый ихъ спектакль явля 
-ееозомъ ирофанац1И и отри! 
кусства, но никогда не можех 
жить къ его таинственному 1 
и утвержденью. 

Непопиманье большинства 
цЬлей, ни задачъ искусства, 
ское незнакомство съ д-Ьломъ 
рапанность любительскаго с 
приводятъ съ первыхъ же ш 
тому, что режиссирован1е у : 
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новится обязанностью чрезвычайно 
щекотливой, требующею, пожалуй, ис- 
ключительнаго такта и авторитетности 
гЬмъ большей, ч'Ьмъ ниже общ1й уро- 
вень „артистовъ**. Ясно, что при та- 
кихъ порядкахъ толковая, интересу- 
ющая исполнителей работа невозможна. 

Казалось бы, во всякой доброволь- 
ной д-Ьятельности есть что-то радост- 
ное, съ избыткомъ возмещающее мел- 
К1Я уступки и лишенья, по необходи- 
мости принесенныя общему значитель- 
ному д'Ьлу. Это качество порой дается 
и не сильному таланту, а вызывается 
любовью, увлеченьемъ. И надобно при- 
знать, оно почти настолько-жъ подку- 
паетъ, какъ отраженная въ произве- 
деньи радость творческаго духа, являю- 
щаяся однимъ изъ основныхъ его сек- 
ретовъ. 

Но не только радости и счастья, а 
даже самой д-Ьятельности какь разъ и 
не находится у нихъ. Обыкновенно 
исполнители влюбляются въ усп-Ьхъ и 
суету, въ возможность быть на публи- 
ке, играя выдающ1яся роли, но и толь- 
ко. Вм'Ьст'Ь съ этимъ каждый хочетъ 
чувствовать себя хозяиномъ порядковъ^. 
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постоянно заявлять о собственной осо- 
б'Ь, участвовать въ распред-Ьлсньи са- 
мому себ'Ь ролей и даже въ нагоня-Ь 
реквизитору. Ха, ха!... 

Попробуемь, однако, подойти къ 
предмету ближе. 

Я уже сказалъ, что лишн1е, ненуж- 
ные актеры постоянно опираются на 
вн-Ьшность и что такой опорой можетъ 
послужить буквально все, что только 
занимаетъ публику, огь обще-признан- 
ной морали вплоть до чувственности, 
сальности, канкана. 

Молодость и связь любителей съ 
партеромъ, коешчно, не благопр1ят- 

СТВуЮТЪ ИМЪ пользоваться этими 110- 

сл-Ьдними вещами. Поэтому, когда они 
усердствуютъ безъ постороннихъ „на- 
правле1пй" и не им-Ьютъ, такимъ обра- 
зоиъ, заран-Ье подсунутой задачи, то 
опираются, по большей части, на за- 
бавность — опора самая наивная, но, въ 
ихнемъ положен1и, и самая простая. 
Сознавая собственную слабость, они 
обыкновенно останавливаются на воде- 
виляхь или фарсахъ, которые бы го- 
ворили «сами за себя». Нечего и го- 
ворить, что, не ум-Ья просто и свобод- 
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рлется скор^ш и громче подавать акте- 
рамъ фразы, а исполнители сп-Ьшатъ 
ихъ выпалить, не думая осмыслить. 

Утомительность такого маневриро- 
ЕГ.::ья Лисипаегь, какъ вы знаете, от- 
чаянныхъ разм-ЬроБъ; гЬмъ не мен-Ье 
спектакль не двигается съ м'Ьста, тре- 
буя все повыхъ репетиц1й со старыми 
ошибками и зам-Ьшательствами въ 
массахъ. 

Характерно, что игра ихъ улучшается 
лишь только до т-Ьхъ поръ, пока они 
знакомятся съ наличностью техниче- 
скихъ услов!Й, — но вообще, сътеченьемъ 
времени, она, конечно, падаетъ — и 
быстро. Правда, практика даетъ ув-Ьрен- 
пость и навьщъ, но ув'Ьренность доволь- 
но отринательнаго свойства, а навыкъ 
только отгЬняющ!й шаблонность. 

Всяческая отсебятина, халатность и 
кривлянье допускаются все чаще и 
см-Ьл-Ье; роли какъ-то дал'Ье перестаютъ 
запоминаться; срепетировать спектакль 
въ изв-Ьстный срокъ становится все 
затрудни1;ельн-Ьй, и сцена падаетъ до 
пеум'Ьлаго дивертисмента, до скоморо- 
шества въ искусстве. 
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Такъ идутъ у нихъ спектакли, пока 
е явится какой-нибудь актеръ, остав- 
айся ненужнымъ въ своей трунп-Ь. 
:аио собой, что, разъ любители все 
Ежиссерство сводить къ планировк'Ь 
а къ воспроизведенью н-Ьсколькихъ 
:альныхъ мелочей, режиссировать у 
ихъ не трудно всякому, кто присмот- 
Ьлся къ постзновкамъ. Всяий опытный 
денар1усъ, суфлеръ и декораторъ 
вляется для нихъ носителемъ сцени- 
:скихъ познан!Й, которому они вв-Ь- 
9ЮТСЯ дов'Ьрчиво и безконтрольно. 
Д-Ьйствительно. всегда зам-Ьтно, что, 
ь появленьемъ профессюнальнаго ак- 
;ра, гЬ же самые любители играютъ 
:сравненно глаже. ВсЬ эти колебания, 
1ТЯЖКИ, обостр'Ьнья самолюб1Й, споры 
поправки, вся эта шумиха усмиряется, 
д-Ьло, кажется, само собой идетъ на 
1дъ, благодаря только установивше- 
еся большему порядку. 
Но усп-Ьхъ, это конечно, скоросп^- 
ай, усп-Ьхъ такого мальчугана, который, 
яновавши упражнен1я и гаммы, запом- 
1лъ «Чижика», «Березу», но дальше 
: уи'Ьегь приступить ни къ „Барын-Ь", * 
1 къ гД^вушк*, гулявшей въ огород'Ь". 

— 68 — 



г 



I 



Какъ далеко пойд?гъ такой отаажний 
П1анистъ, сказать нетрудно. 

Появлен1е въ кружк'Ь вссзнающихъ 
■артистовъ» должно губить ихъ окон- 
чательно для сцены. Профессюнальный 
лицед'Ьй, заинтересованный, конечно, 
бол^е матер1ально, ч^Ьмъ морально, 
является во всеоруж1и традицюнной 
театральной техники, надуманныхъ дру- 
гими хитростей, уловок'ь. 

Все это, облегчая собственную скром- 
ную работу, прививается, конечно, 
очень быстро, и выхода изъ этого на 
св'Ьж1Й воздухъ творчества уже не 
остается. 

Нее, что было и могло быть само- 
бытнаго въ ихъ исполненьи, пропа- 
даетъ; игра становится шаблонной; ни- 
ч-Ьмъ уже не выкупаемая слабость вы- 
ступаетъ еще ярче, и въ глубин'Ь души 
любитель начинаетъ трусить передъ 
каждой новой ролью, какъ ученикъ, 
прйвыкш1й къ репетитору, передъ не- 
понятой задачей. 

Отказавшись отъ самостоятельной 
работы, они не могутъ, вдругъ, срав- 
няться съ труппою заправскихъ лице- 
д-Ьевъ, и '.го чогда имъ ос. »ется? Вы- 
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ходить на сцену ряжеными въ то1[ 
надежде, что эту глупость сд'Ьлаетъ 
забавной авторъ пьесы?.,. 

Дерзость, изворотливость, забавная 
минутною ув-кренностью симуляция 
обыденнаго чувства да изр"1;дка про- 
блескивающ1я искорки — вогь все, чего 
они желаютъ сами встретить другъ у 
друга и ч-Ьмъ должна довольствовать- 
ся публика ихъ монотонныхъ пред- 
ставлен]й. — 

Иванъ (Засильичъ колебался. 

Такой потокъ ув'Ьренныхъ нападокъ, 
которыя еще такъ совпадали съ соб- 
ственнымъ его давнишнимъ настро- 
сньемъ, точно разжигалъ его упор- 
ство. ХогЬлось говорить о каждой 
фраз"!, каждомъ слов'Ь.и тутъ же раз- 
решить нхъ до конца- 

— Но какъ же объяснить тогда ус- 
п'Ьхъ — спросилъ онъ, — ТОГЬ )СП*ХЪ, 
которымъ пользуются все-таки ихъ 
скромные спектакли? Т-Ь поощрен^, 
которыя они встр^Ьчають въ клубахъ 
или попечительствахъ народныхъ учре- 
жден1Й?... — 

— Все это слишкомъ просто, — не 
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задумываясь огв'Ьчалъ Семенъ Пе 
ровпчъ. — Усп-Ьхъ (в-Ьдь вы не стане- 
оспаривать) количественный, ноне кач 
-ственный больше ч-Ьмъпонятенъ, ког^ 
билеты продаются при сод'Ьйств1и П1 
ЛИЦ111 или когда театръ является бе 
платнымъ. Въ посл'Ьлнемъ даже инт 
ресно разобраться бол^Ье подробно. 

Обычная Ц'Ьль клубовг — доставлят! 
конечно, развлсченья. Почти единстве! 
ныя средства къ этому игра и— разв-Ь- 
танцы. Но первое влечетъ сравнительп 
немногихъ, второе же идетъ теперь том1 
тельно и вяло. Совс-Ьмъ другое, есл 
клубъ устранваетъ рндъ спектаклей с 
безплатнымъ входомъ и всяшй разъ- 
съ семейно - танцевальнымъ упран 
неньемъ на закуску. 

Самое слово «спектакль» у сонной п; 
блики ужъ вызываетъ н-Ькоторое, так 
сказать, броженье. Прптомъ, входя бе: 
платно, она значительно смягчаетъи без 
того убопе запросы и часто остается ум[ 
ленной т-Ьмъ, съ Ч'Ьмъ не могла б| 
помириться заплативши. Это перво! 

Второе въ томъ, что клубные адепть 
старички и ихъ подруги, развлекаемы 
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тамъ игрой въ лото, считаюп. наслаж- 
деньемъ проз^Ьвать два — 1ри часа на 
публик'Ь: быть монсстъ, это имт. напо- 
мйнаетъ молодость и окружавш1й нхъ 
когда-то шумъ вссеннихъ бурь... 

ЗаТ'Ьмъ, любителей въ особенности 
смотрягь «по знакомству». Вид'Ьть 
своего знакомаго въ какомъ-нибудь 
лохматомъ парик1а1 съ неузнаваемымъ 
лицомъ, ужасной бородой и длиннымъ 
носоиь— это вообще не лишено своихъ 
курьезовъ. И, кажется, нигд'Ь нельзя 
узнать настолько, какъ насцен1;, кто — 
думъ - думъ, кто— просто пуля, а кто — 
субъектъ съ характеромъ и м-Ьрой. 

Танцу ющ1е, правда. н^Ьсколько ску- 
чаютъ, но зато, зам-Ьтьте, на спектакли 
не считается иеобходииымъ од-Ьваться 
такъ шикарно я различно, какь на 
танцы. Не см-кйтесь: это очень щекотли- 
во. Возможность оставаться на вечеръ 
какъ будто мимоходомъ. значительно 
ужъ расширяете кругъ и зрителей 
спек1акля. 

Такимъ образомъ, когда прибагнть 
т-Ьхъ, которымъ интересны самые сю- 
жеты, публики является ужъ много. 
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А то, что ея много, всегда влсчетъ ее 
•еще неудержимМ. Расходы по спектак- 
лямъ покрываются обыкновенно платою 
съ гостей, — усп-Ьхъ же вечеровъ, ихъ 
вживленность, выполнеаье основной за- 
дачи клуба— все это наличн-Ьйшая при- 
быль 

Но при чемь тутъ театральное искус- 
ство — Еотъ вопросъ? — 

' — Гм!... что же въ такомъ случа-Ь 
является причиной появленья их> 
кружковъ? — спросилъ Иванъ Василь-< 
ичъ раздражаясь, — что привлекаетъ 
молодежь съ такою силой къ трудному 
и — ложно даже выразиться— тягостно- 
му д-Ьлу? 

Тс -есть, я хочу сказать безь пере- 
-цосягто значенья. Знаете ли, запахъ 
'этихъ жирныхъ красокт.; пальцы па- 
рикмахера, размазывающее ихъ на ва- 
щемъ собственномъ лиц'Ь; эти рваные 
костюмы, ргквизитъ; эта клубная жара 
и ^томленье, — оно же тягостно и 
грязно. . 

и неужели же оно нич'Ьмъ не 
выкупается серьезно? Ужели, нако- 
нецъ, все это театральное движенье, 
такъ заявившее себя въ посл'Ьдгпе го- 
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да, не знаменуетъ н-Ькотораго— ну что 
ли — пробужденья? — 

— Какъ сказать?... задумался Кре- 
стовъ. — Вопросъ запутанныйи сложный. 
Кром* подражательности, молодости 
и нриманокъ, о которыхъ мы ужъ го- 
ворили, глубочайшая причина этогОг 
конечно, въ общемъ тягот-Ёньи чело- 
в-Ьчества къ искусству. Несомн'Ьнно, и 
въ возникновен1и любительскихъ круж- 
ковъ высказывается порывъ къ нему, 
желанье «вылить свою душу». 

Но порывъ у большинства настолько 
слабый и искусственно приподнятый 
влеченьемъ къ внЬшнему усп^^ху, за- 
темняемый стремлен1ями личными и 
извращенный всякими ходячими м'Ь- 
стами, — порывъ души, настоаько не- 
значительной и мелкой, что реализи- 
рожаться можетъ только лишь какъ 
противоположность идеалу, 

Впрочемъ, не вдаваясь въ метафизику 
вопроса, я съ удовольств1емъ сослался 
бы на Лорда Честерфильда. Лордъ 
Честерфильдъ въ своихъ запискахъ 
къ сыну очень тонко зам-Ьчаегь, что 
тшеслав1е у насъ распространяется па 
самыя ничтожн-Ьйш!» вещи, и часто 
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люди добиваются какъ можно боль 
шаго усп^Ьха въ гЬхъ вешахъ, которы] 
на еамомъ д'Ьл'Ь не заслуживають Н1 
мал'Ёйшаго признанья. 

Какъ бы то нибыло, мы знаемъ, чп 
театръ особенно влечегь людей само 
любивыхъ и обиженныхъ, -униженных- 
и оскорбленныхъ*, которыми, к' 
несчастью, такъ богата наша жизнь 
Этой своей дерзостью, этими хлопкам! 
ыеразборчивыхъ людей хотятъ они л^ 
чить свои обиды. Но мы ужъ знаем'ь 
ч'Ьмъ кончается такое увлеченье. 

Возьмемъ къ прим-Ьру г. Азт 
Встр'Ьчаясь съ нимъ въ какомъ-ни 
будь собраньи, мы видимъ молодог 
челов-Ька милой вн-Ьшности — и толькс 
Но вотъ онъ появляется на сцен-Ь в- 
н-Ькоторой роли. Ему, быть можетт 
аплодируютъ, но зам'Ьчаютъ: дубовап 
Является другой, положимъ, — Бук» 
Ему, возможно, также аплодируют 
съ другими, но говорят-ъ, что онъ Н( 
ловокъ; есть, допугтимъ, огонекъ, н 
передача, какъ у молодого бегемот; 
Аплодируютъ и третьему, но открь 
ваютъ, какъ онъ узокъ, скученъ 
тяжелъ. Одного невольно, обзывают 
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■пистолетомъ, другого— шала шемъ, а 
третья го— ходулей. 

Но вогъ они выходятъ въ П5 блику 
и, ничего объ этомъ не подозр"Ьвая, 
кокстгшчаютъ выпавшимъ усп^Ьхомь. 

Какъ хотите, каждая изъ сыгранныхъ 
ролей оставила свой сл15дъ на ихъ 
душ-Ь; самолюб1е у пихъ воспалено, ха- 
рактеръ взвиичень; они втихомолку меч- 
таютъ о сцен-Ь и успокоятся не скоро. — 

— Вы невозможно сгущаете краски, — 
какъ-то недовольно возразилъ Иванъ 
Васильичъ. — Гд-Ь же положительныя 
стороны предмета? И разв-Ь н-Ьгь чего- 
нибудь хорошаго уже въ одномъ толь- 
ко влеченш къ нему, въ одномъ при- 
знаньи? — 

— Ну, это только старая ошибка, — 
отв'Ьчэлъ Семенъ Петровичъ. — Разв-Ь вы 
не знаете о гЬхъ таинственныхъ чер- 
тахъ, о Т'Ьхъ неуловимыхъ граняхъ 
жизни, за которыми вся наша добро- 
та уходить въ глупость, героизмъ ста- 
новится кихотствомъ, стремленье къ 
святости — гр-Ьхомъ и истина сама — кри- 
вою ложью? 

Вы говорите— положительныя сторо- 
ны предмета! Но разв'Ь вы не знаете. 



какъ часто все великое становится 
см-Ьшнымъ и самый пдеалъ курьезно 
превращается въ свою противполож- 
ность? Одна и та же мысль, но выска- 
занная различными людьми, является 
прекрасной и отталкивающей, одно и 
то же, въ сущности, влеченье можетъ 
быть и поэтическимъ, и гнуснымъ. 

Очевидно, нашъ духовный М1ръ сла- 
гается лишь въ соответствии со вн^^ш- 
ней формою физическаго м1ра, — какъ 
формою— въ своей матер1альной огра- 
ниченности — самой совершенной. Если 
это такъ, и нашь духовный М1ръ есть 
сфера, то всякая пряхмая лин1я должна 
необходимо приходить сама къ себ-Ь. и 
тамъ, гд^ нарушается гармоп1я движе- 
нья этихъ лин1й, необходимо возникаетъ 
безпорядокъ, управляемый законами 
контрастовъ. 

Такимъ образомъ, иосл'Ьдн1е со- 
крыты въ самой сущности явлен1й, 
являясь вм'Ьст'Ь в'Ьчною угрозой на- 
шихъ замысловъ и д'Ьлъ. — 

Крестовъ все бол'Ье впадалъ въ шут- 
ливый тонъ: 

— Мгновеньямъ в-Ьчности, обуре- 
ваемымъ разсудкомъ и страстями — 
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говорилъ онъ,— намъ, можгтъ быть, 
на мигъ ОДИ1П. понятна простота такого 
строгаго стремленья силъ пр1;ролы. 
Но, вообще, мы такъ малы для этого 
закона, такъ ничтожны, чги постоянно 
бьемся о его тс:рдыню, какъ мухи 
о стс;;.;янный шаръ- 

Всего ужасн-Ье, конечно, то, что мы 
не можемъ сжиться съ этимъ и, стук- 
нувшись въ прозрачную преграду, бы- 
ваемъ ВСЯК1Й разъ еще изумлены и 
какъ бы одурачены пассажемъ. 

Конечно, это происходить потому, 
что, занимая точку времени и мигъ— 
лишь только мигъ одинъ пространства, 
всЬ мы безнадежно привыкаемъ — к'ь 
прямолинейности. 

По этому же самому мы такъ не 
понймаемъ, наприм'Ьръ, ни лжи, ни 
женщинъ, пи искусства и спрашиваемъ 
звезды о хорошихъ сторонахъ своихъ 
хорошихъ начинан1Й. Пов-Ьрьте, все 
это одна привычка къ логик"Ь, къ 
разсудку — въ этомъ все. — 

Семенъ Петровичъ снялъ перчатку и 
протянуль пр1ятелю сочувственную руку. 

— Однако, мы заговорились съ ва- 
ми — сказалъ онъ. 
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— Позвольте — останавливалъ его 
Иванъ Васильичъ, — в'Ьдь не могу жъ 
я такъ остаться! 

Вы см^Ьетесь; но оставимъ эти высине 
законы, слишкомъ обш1е и уносяш1е 
предметъ такъ далеко оть почвы близ- 
Кч.Г! намъ и бол-Ье реальной. — 

— Вы знаете, который теперь часъ?— 
спросилъ Крестовъ. 

— Ахъ, это все равно! Скажите, 
какъ же вы, въ конц-Ь концовъ, р'Ь- 

* шаете вопросъ о положительныхъ чер- 
тахъ? И неужели это, въ самомъ д'Ьл'Ь, 
невозможно, чтобъ. наприм'Ьръ, на- 
родные театры, состоящ1е наполовину 
изъ любителей, наполовину изъ акте- 
ровъ, не являлись хоть отчасти каеед- 
рами св"Ьта, не популяризировали бы 
значительно искусства и. давая случай 
всякому попробовать свои сценическая 
силы, не вызывали къ жизни иногда 
великихъ самородковъ? В^дь это-жъ 
все ужъ усаановленныя вещи. — 

Семенъ Петровичъ задержался, и оба 
снова сЬли на скамью. 

— Вотъ именно— сказалъ онъ, — что 
всякому они даютъ возможность опе- 
рировать надъ психикой живой толпы, 
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надъ ся художествен нымъ вкусомъ, 
надъ жаждой красоты, добра и правды. 

При этомъ, давая забавляющейся 
молодежи легкую возможность ознако- 
миться съ усп-Ьхомъ истинныхъ арти- 
стовъ, они ее особенно затягиваютъ въ 
професс1ональность и, такимъ образомъ, 
въсвязи сънев-Ьжествомь толпы являют- 
ся главн-Ьйшимъ тормазомъ сцениче- 
скаго д-Ьла. 

Наплывъ на сцену лицъ, прельща- 
еиыхъ ся мишурной иллюзорностью,* 
накакъ не можстъ быть оправданъ. 
А между гЬмъ онт. неизб'Ьжно пони- 
жаегь обШ1Й уровень актеровъ, ихъ 
средн1й гонораръ и— какъ ни странно— 
самую ту иллюзорность, которая когда- 
то ихъ пл-Ьнила. 

Это тЬмъ бол-Ье, что, бросившись ил 
сцену, въ большинств-Ь они, конечно, 
терпятъ неудачу. Тогда изъ всЬхъ 
способностей на первый планъ обыкно- 
венно выступаетъ самолюбхе, озлоблен- 
ность и ревность, кпторыя впекутъ съ 
собой интригу, низводящую посред- 
ственность до полнаго паденья. 

Недаромъ опытные люди несчастье 
русскаго актера видятъ въ томъ, что 
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онъ везд-Ь, за исключен1емъ немногихъ 
лаперечетъ изв'Ьстныхъ труппъ, тонетъ 
у насъ въ массЬ ве-актеровъ — быть 
можетъ, ген)альн'Ьйшихъ людей, но не- 
актеровъ, которыхъ такъ плодягь те- 
перь народные театры и кружки.— 

— Н'Ьтъ, н-Ьтъ,— оспаривалъегоИванъ 
Васильичъ, — вы говорите н-Ьсколько не 
то .. Теперь все больше къ д-Ьлу привле- 
кается интсллигеншя... Наконецъ, раз- 
витее его во Франц1и, Гермав!и и Ан- 
глш доказываетъ несомн-Ьиную его 
жизнеспособность. Самая его идея — 
одна йзъ т'Ьхъ, который, вн^ всякага 
сомн'Ьн1я, им-Ьютъ будущность и силу. — 

Семенъ Петровичъ иронически вздох- 
пулъ: 

— Но сколько ужъ имЬвшихъ бу- 
дущность идей и идеаловъ, осуществив- 
шись, повысунули себ'Ь сами языки и 
направили въ груль свои отточенныя 
копья! 

Вы говорите, общ1Я соображенья 
слмшкомъ удаляюгь пашъ предмегь: 
попробуемъ - те повернуть бинокль 
обратно. Но, думаю, ч-Ьмъ бол-Ье мы 
встр-Ьтимъ сходныхъ словъ, гЬмъ. 



больше надо осторожности, чтобъ не 
см-Ьшать ихъ совершенно. 

Между нашими народными домаии 
и, сказкемъ, наприм'Ьръ, германскими 
организащями по устройству развлече- 
Н1Й для б'Ьдн-Ьйшихъ классовъ насе- 
ленья — дистанщя огромнаго разм'Ьрж. 
Тамъ есть система, есть уже громад- 
ный опытъ, огромное разнообразю ■ въ 
ресурсахъ и, главное, естественность 
идеи. 

Иная политическая жизнь, иное 
пониманье д'Ьла, особенная публика и 
общ1я ея привычки — все это д-Ьлэетъ 
буквально несоизм-Ьримыми германсше 
и руссюе театры. 

Начать съ того, что н'Ькоторыя ди- 
рекши охотн-Ьй именуютъ ихъ обше- 
доступными, придерживаясь основного 
принципа, что для н'Ьмецкаго народа 
не надобно какой-либо особенной ли- 
тературы и искусства. 

Начать съ того, что та-чъ развитию 
все время помогала свобода частной ини- 
ц|ативы, и тогда какъ наши милые те- 
атры находятся ещевъпеленкахъ, тамъ 
докторъ Левенфельдъ, стоящей во гла- 
в-Ь берлинскаго ферейна, уже давно 
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скязалъ и доказалъ, что для театра да- 
леко не обязателенъ спекулятивный 
духъ и нуженъ только правильный ком- 
мерческ1й разсчегь, чтобъ обратить те- 
атръ въ художественный стройный ин- 
ститутъ. 

Все это— первое. Второе будетъ въ 
томъ, что тамъ едва не въ каждомъ 
среднемъ город'Ь въ ферейны входягь, 
ыаприм'Ьръ, профессора, артисты, му- 
зыканты, адвокаты, судьи, пасторы, 
учительницы и учители гимназ1й, вра- 
чи, писатели и мнопя друпя образо- 
ванныя лица. 

Но в-Ьдь у насъ наоборотъ: у насъ 
издревле повелось къ тому, что люди, 
поступавш1е на государственную служ- 
бу, сп-Ьшили разрывать съ своимъ на- 

рОДОМ^, становились въ 0ПП03ИЦ1Ю къ 

нему и замыкались въ дутую оффищ- 
альиость — явлен1е при нашей косности 
настолько общее, обычное, простое, что 
какъ-то трудно и представить нашего 
судью и мандарина, серьезно занятымъ 
устройствомъ развлечен1й для народа. 
А что касается интеллигенцш безъ 
положенья, то кто жъ не знаетъ, что 
она живе1ъ у насъ въ такомъ духов- 



номъ ущемленьи, которое кладетъ до- 
вольно мрачный отпечатокъ на ея бла- 
пя начинанья. При этомъ часто слиш- 
комъ ужъ она раздроблена, б-Ьдна и 
занята, чтобы объединиться радостно и- 
прочно съ такою сложною и непривыч- 
но-новой ц-Ьлью* 

Чаще всего кружокъ карикатурно- 
маленьк1й и робк1й возникаетъ у нась 
вдругъ, даетъ одинъ единственный 
спектакль и распадается или влачитъ су- 
ществован1е настолько жалкое, что чело-^ 
в'Ьку св'Ьжему становится вънемъ душно. 

По причинамъ, о которыхъ мы ужъ 
говорили, первый жаръ и первыя 
надежды скоро гаснутъ, и тогда кру- 
жокъ переполняется людьми, стоящими 
на уровн'Ь наивн-Ьйшихъ запросовъ. 

Тридцати-рублевые чиновники, по- 
жилыя и сентиментальныя д-Ьвицы, 
пКлассическ1е'* неудачники и вдовы — 
вотъ наибол-Ье обычный контингентъ 
любителей, ютящихся подъ сЬнью на- 
шихъ клубовъ и народныхъ учреж- 
ден 1й. 

Подъ какимъ угодно флагомъ, подъ 
какимъ бы ни было предлогомъ — будь 
это просв-Ьщеше, благотворительность, 

-84- 



забава или р-Ьзвость — ихъ въ каждомъ 
город* отыщется достаточно, чтобы по- 
ставить рядъ спектаклей. Но— что же 
имъ Гекуба? И что за радость отъ ху- 
дожниковъ, стояшихъ на одной доек* 
съ толпой? 

Вы говорите о любительств'Ь въ на- 
родныхъ учрежденьяхъ. Но при акте- 
рахъ въ нихъ оно теряетъ всяшй 
смыслъ, являясь только слишкомъоче- 
виднымъ затрудненьемь, чтобы не при- 
крывать собою даже сверхъ-програм- 
мныхъ недочетовъ. 

ч 

Благодаря ему, у режиссеровъ и ак- 
теровъ этихъ учрежден! й всегда най- 
дется убедительная отговорка, оправ- 
лывающая не только примитивное 
веденье д-Ьла, но и всяческую личную 
халатность. 

— яРуки опускаются,— обыкновенно 
говорятъ они при этомъ, — не съ к^мъ 
правильно работагь, н^тъ ни времени, 
ни средствъ**. 

Будь это д^ло начато въ Германги, 
гд* вообще актеры много выше на- 
шихъ, тамъ, в-Ьроятно, въ несколько 
сезоновъ они могли бы преподать лю- 
^бителямъ начала пластики и деклама- 
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.которыхъ такъ же трудно фи- 
ть на сцен-Ь, какъ безъ грам- 
писать. Но въ большинств1о 
ами такъ безграмотны въ не- 
что преподавать его не мо- 
редставлен1Я ихъ объ ансамбл-Ь 
сто выд-Ьляться кажется имъ 

:мъ, трудно и предположить, 
■рать съ любителями шли хо- 
тисты. Кто не знаетъ, что игра 
^дныхъ учрежденьяхъ — есть 

пониженье»? Въ нихъ идутъ 
1ЧКИ, которые еще не могутъ 
эрпть запросовъ бол'Ье высо- 
1ЛЮДИ, измотавш1еся въ жизни, 
ные бороться больше съ моло- 
1шущ1е теплаго и тихаго пр1- 
исполнится ихъ скромное же- 
10 мы заговорили не о жерт- 
ихъ печалью... 
:ство спасительныхъ идей и 

знан1Й уже накоплено людь- 
осмотрите, какъ низка куль- 
бы нравы, какъ часто самыя 

обращаются во вредъ и раб- 



шо, наши чувства такъ отстали 
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отъ познашй, что не ВхМ-Ьщаюгь и не со- 
отв-Ьтствуютъ имъ больше. И при вид-Ь 
этого несоотв'Ьтств1я — какое страшное 
отчаянье за человека должно являться 
иногда у т-Ьхъ, кто умъ-разсудокъ, а 
не мудрость поставилъ высшимъ зда- 
н1смъ культурьь 

Н-Ьтъ, въ массЬ человечество живетъ 
НС логикой разсудка, а лишь инстин- 
ктами, привычками и чувствомъ. Обо- 
ротный капиталъ обыденности, вклю- 
чая въ это ежедневныя заботы и со- 
ображенья, все, изъ чего слагаются 
обычаи и нравы, — все это держится на 
т^хъ движеньяхъ и Т'Ьхъ весьма, быть 
можетъ, сложныхъ представленьяхъ, 
которыя, благодаря привычк'Ь, стали 
инстинктивными и механическими въ 
насъ. 

Не говорить ли это все за то, ато 
мы должны вернуться къ воспитанью 
нашихъ чувствъ, когда хотимъ, чтобъ 
къ возвышенью жизни нами чувство- 
валось инстинктивное влеченье? Это и 
была бы наша мудрость, которая есть 
знан1е, воспринятое не однимъ только 
разсудкомъ. 

Но лишь культура красоты, таящей- 
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ся въ искусств-Ь, могла бы вызвать 
лучш1е инстинкты, потому что только 
лишь искусство переводить разумное 
сознан1е людей въ ихъ чувства, ихъ 
обычаи и нравы... Но разв-Ь такъ по- 
ставлена идея и разв-Ь можно спорить 
о культур* красоты, распространяемой 
народными домами? 

Какъ известно, одновременно со вве- 
деньемъ винной монопол1и была ука- 
зана и мысль объ отвлечен1и дохода 
отъ посл-Ьдней. Реализащя счастливой 
мысли была поручена вновь образован- 
нымъ блестящимъ комитетамъ попечи- 
тельствъ о столь желанной трезвости 
народа, состоящимъ изъ городскихъ 
и областныхъ начальственныхъ особъ. 

Конечно, странно было бы и ждать, 
чтобы идея провелась внимательно и 
ц-Ьльно. Она остановилась на устрой- 
ств-Ь чайныхъ, складовъ для народ- 
ныхъ книжекъ и вотъ — какъ н4 см-Ьхъ — 
на казенныхь представленьяхъ, такъ 
наивно отразившихъ скудость коми- 
тетцевъ. 

Я уже не буду говорить о томъ, что- 
удаленность ихъ отъ жизни, канцеля- 
ризмъ и покровительственность поло- 
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женья придали театру как1е-то уб1й- 
ственные для него отгЬнки холода и 
обязательности — н-Ьтъ. Но въ самой 
этой мысли о театр-Ь видимо скор-Ьй же- 
ланье отвязаться отъ „идеи", нежели 
•осуществить ее прилично. 

Разр-Ьш ившись этой м ысл ью , комитеты 
оныхъ попечительствъ совершаютъ семь 
в осьмыхъ своей гчадачи. Дал-Ье они лишь 
только избираютъ изъ своей среды 
персону, усмотр'Ьн1Ю которой и вв^Ь- 
ряется какъ оборудованье подходяща- 
го сарая, такъ и начал ьствован1е надъ 
сонмами разнохарактерныхъ жрецовъ 
я причта въ этихъ храмахъ. 

Построивъ деревянный павильонъ 
тысченокъ, этакъ, въ тридцать-въ со- 
рокъ, особа приглашаетъ труппу или 
только н-Ьсколькихъ зктеровъ, разсчи 
тывая на сочувств1е такъ называемой 
интеллигенщ'и и гражданъ. 

Знаетъ ли особа толкь въ искусств*, 
■ум'Ьетъ ли найти актеровъ и повести 
задачу къ разр'Ьше?и>ю— все это по 
обыкновенью остается неизв'Ьстнымъ. 
Подберется труппа — хорошо, а пона- 
•Ьдутъ н-Ьис бандиты, уронятъ какъ-ни- 
1-какъ поставленное д-Ъло и перессорягъ 



ьщающ1Й кружокъ, — тогда особа 
итъ ассигновку, .даетъ имъ отступ- 

чтобъ уЬхали до срока, и за- , 
аетъ новые контракты, 
овомъ, создается н-Ькое закрыгое 
1ИЛ ище возможностей и всяческихъ 
ризовъ Особа. наприм-Ьръ, не 
;тъ руки «любителямъ искусства» , 

особы хочетъ.непрем"Ьнно высту- 
въ роляхъ красавицъ, а для боль- 

усп-Ьха предстзвлен1й оказывается 
юдимымъ япрекратить" реценз1И 
1зет-Ь... 

кимъ образомъ, иде-Ь о народномъ 
геченьи приходится нер-Ьдко при- 
ать собой клокочущую груду про- 
въ и самовластья. Но въ этомъ 

и сама она является не жизнен- 
и св-Ьтлой, а извращенной, иска- 
нной, не обнаруживающею больше 
ал-Ьйшаго стремленья къ собствен- 

торжеству и утвержденью, и вся 
итъ въ эту новую задачу— прикры- 
юей ужасной наготы. 

то, чтобъ хоть по вн'Ьшности все 

шкто-крыто: грем-Ьлъ оркестрикъ, 

спектакли, представлялся ежем-Ь- 



сячно отчетикъ да за буфетомъ не было 
ни капли царской водки. 

Что же поел* этого сказать объ ихъ 
культурномъ назначеньи? В-Ьдь если 
лучшее, чего отъ нихъ хотятъ, — мораль 
является зд'Ьсь только лишь уловкою и 
средствомъ, къ которому актеры приб'Ь- 
гаютъ способомъ Тартюфа; если общ1я 
страдан1я и радости изображаются 
классическими неудачниками; если ре- 
жиссерство въ нихъ ввЬряется все 
гЬмъ же наловчившимся на сцен-Ь гихМ- 
назистамъ, сводящимъ д'Ьло къ вы- 
стр'Ьламъ и клюквЬ, — то что же мо- 
жетъ въ нихъ выигрывать народъ, хо- 
тя бы и сравнительно съ своимъ обыч- 
нымъ времяпровожденьемъ. 

Курьезно, что, въ принцип1ально осуж- 
даемыхъ театрахъ, Руссо, однако, ви- 
д-Ьлъ средство отнимать у праздной 
публики т-Ь несколько часовъ ихъ вре- 
мени, которые, въ противномъ случае, 
пожалуй, были бъ употреблены на что- 
нибудь дурное. 

Ахъ, это дурное! Оно в-Ьдь можетъ 
быть и въ нравственномъ, и въ полити- 
ческомъ значеньи. 

Такъ какъ праздные общественные 
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нты могутъ оказаться «безпочой- 
", то хорошо бываетъ иногдд от- 

ихъ ч'Ёмъ-нибудь и позабавить. 
да, — так1я м^ры называются не- 
5 актами сановной мудрости и 
. Но въ этомъ случа-6 весь вый- 
ъ полагается лишь только въ пе- 
1-Ь м-Ьста. а не въ тоиъ, что это м-Ь- 
айная, читальня и театръ, 
1вла, трудно подыскать что-либо 
: декоративное и привлекательное. 
1бо больше ублажающее склоыно- 
1уши, напоминая ей объ идеаль- 

м1рЬ и унося отъ будничныхъ 
ь, но театръ или не долженъ зло- 
еблять дов'Ьр!емь. съ которымъ 
1Ь добровольно подвергается его 
ЙСТВ1Ю на душу, или уступить свое 
ье прочимъ факторамъ развит1я 
а, бол^Ье оздоровляющимъ, необ- 
1ымъ и, пожалуй, несомн'Ьниымъ. 
о сами же мы признаемъ, что на- 
нашъ теменъ и неразвигь, и пред- 
1ъ ему пьесы, нерЬдко съ тонки- 
эральными сюжетами, притомъ 
1е просв'Ётленыыя талантливымъ 
сполненьемъ, а переложенныя на 
«ку театра и умерщвленныя на- 
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столько, что ВС* ихъ драматичесия ' 
столкновен1я становятся на степень де- 
коращй. 

Я не отрицаю, что народу можетъ 
быть доступно пониман!е классическихъ 
вещей; что, какъ выражается и д-ръ 
Левенфельдъ: «при услов1и правильна- 
го поним!1н1я актерами идеи автора и 
хорошей передачи созданныхъ имъ об- 
разовъ, „Донъ-Карлосъ" составить чуть 
ли не эпоху въ однообразной жизни 
малевькаго челов-Ька". Но судить о пье- 
сахъ по какимъ-тошалашамъ, изощрять 
моральное чутье на „игрушечнаго д'Ёла 
людншкахъ" съ ц-Ьною „серца въ Адну 
копек..." Ха, ха!.. Это непонятно. 

Стоитъ ли упоминать еще о роли, 
выпадающей искусству? Театръ отны- 
н* не театръ, а — политическтй контра- 
гентъ, разсалникъ добронрав1Я въ на- 
род-Ь и вм'Ьст'Ь съ этимъ— врагъ трак- 
тира, съ которымъ онъ такъ долго 
уживался въ тесной дружб-Ь. 

Увы! — онъ могъ бы пренебречь имъ, 
но онъ врагъ, и — можно думать— веко- 
р-Ь самыя строен1я его ув-Ьшаюгь тро- 
феями поб'Ьдъ: полными полштофами, 
«крючками», которыми «сид'Ьльцы» 
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искони обм'Ьривали горестныхъ шен- 
товъ, пац^ентовъ, изображеньями ры- 
дающей для вида Монополии Лоходовъ 
и вс-Ьми аттрибутаии Т'Ьхъ преступле- 
ний и паденья, къ которымъ приводило 
раньше пьянство!... 

Зач^Ьмь только ихъ называть попреж- 
нему театрами — не знаю. Антивинумъ, 
знтикапилЬнъ. антинофлипонъ — вотъ 
полныя значе1Г1я названья, тяжелоБ-Ьс- 
ныя въ своей высокопарной пустот-Ь, 
какъ и само то легкомысл1е, которое 
ихъ такъ внезапно пор' .нло. — 

Пр1ятели шли тихо, часто замедляя 
шагъ и останавливаясь- Иванъ Василь- 
евичъ былъ шибко озабоченъ; сосредо- 
точенно курилъ и рылся въ памяти, 
лишь изр-Ьдка перебивая собес-Ьд- 
ника какимъ-нибудь короткимъ зам'Ь- 
чаньемъ. 

Крестовъ, наоборогь, былъ, видимо, 
доволенъ. Эта редкая В(.13можность за- 
глянуть и сопоставить собсгвенныя дав- 
П1Я воззр'Ьн1Я съ воззр'Ьньями другого; 
случай высказаться о ненужныхъ и 
оставленных ь вопросахъ, р'Ьшеи1е кото- 
рыхъ затаилось гд'Ь-то глубоко во тьм-Ь 
сознанья— въ этомъ, можетъ быть, и 
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заключается особенная прелесгь долгихъ 
споровъ. 

На этотъ разъ Семенъ Петровичъ 
могъ вполн-Ь ее изв-Ьдать какъ въ не- 
ожиданности собственныхъ р-Ьшенхй, 
такъ и въ той легкости, съ которою 
они ему давались. Это его точно под- 
нимало, ободряя внутреннимъ особен- 
нымъ весельемъ. Онъ слегка подтруни- 
валъ надъ мрачнымъ оппонентомъ и, 
отдыхая, часто обращалъ свое лицо къ 
ночному небу, усЬяпному синими зв'Ьз- 
дами... ... о 

Иванъ Васильичъ первый вышелъ 
изъ молчанья. 

-г- Я вамъ завидую, — сказалъ онъ 
какъ-то д-Ьланно и глухо: — у васъ есть 
внутренняя стройность и система •. — 

— Система!— засм-Ьялся вдругъ Кре- 
хтовъ. 

— Да, да, — не говорите мн-Ь — я вижу. 
Но какъ это выходитъ странно въ на- 
шемъ спор'Ь,что вы. по большей части, 
думаете такъ, какъ я хот'Ьлъ бы гово- 
рить, а самъ я говорю лишь только 
то, что вы, по-моему, должны были бы 
думать... — 

— Гм1... Значитъ, до сихъ поръ вы 
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строили свои вопросы ]^з^ т-Ьхъ распро- 
стрзненныхъ обшихъ положеньяхъ, ко- 
1, торыя— вы полагали,— обязательны для 

всЬхъ и на которыя у васъ им-Ьются 
<■ свои опроверженья. Но такъ какъ я былъ 

ч бол-Ье согласенъ съ этими посл-Ьдними, 

^ то потому посредствомъ первыхъ вы 

^ меня не изловили — вотъ и все. 

I, Но зд'Ьсь гораздо интересн-Ье, что, 

I такимъ образомъ, вы больше спорили 

К . съ собою, ч'Ьмъ со мной. Война за- 

а нятная, но вн-Ьшняя война, и прежде 

к. ч-Ьмъ начать ее, не дучше-ль было-бъ 

^ позаботиться о внутреннемъ поко'Ь? — 

^ — Во внутреннихъ м!рахъ, должно 

Р быть, д-Ьло обстоитъ иначе, ч'бм'ь во 

§. ■ вн'Ьшнихъ, — улыбнулся вновь Иванъ 

^;" Васильичъ. — Т"Ьмъ бол-Ье, что это бы- 

^•.. ло бы какъ разъ согласно съ вашимъ 

представлен1емъ о гЬхъ неуловимыхъ 
граняхъ нашей жизни, за которыми 
все остается такъ же, но наоборотъ. — 

— Отлично понято!— вскричалъ Се- 
менъ Петровичъ. 

И оба посм-Ьялись шутк'Ь искренно 
и громко. 

— Но неудобство вашихъ положен1й 
было въ томъ, — сказалъ Крестовъ, пе- 
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ве8]мжая въ силу агвд^ч^аво]^ общ^ 
в^вды, а не сложвшдрд^я ^амн-Ьэ (^уг 
яи1«в1й, вы саин стеоидн се0^1 91^ не* 
обходимоста», такъ сказаТ1>1 п{шдумы<- 
вап сван счастлввыд цодыдки- — 

— Н±тъ, -г олршиглъ Шв^пъ, Ъ^оцд^- 
ич-ь: ихъ достаточцо явилось ц гото- 
выхъ» такъ что даже проадп^съ пдц^ 
шдось оставить. Вогь «аррим'$|Р1)| когда 
вы говорили о вашей собственной лкк 
бйтельской игр^к| то стал» цаш|дать на 
вой несчастный онып>> К9К7> эынесен-^ 
вый будто бы от^уда^то и^вн'^Ь. 

Ио гд-Ъ же, въ сгиоыъ дФд'Ь, начи- 
нается искусство? 

Не станете же вы оснариват|> того, что 
будто ни одинъ изъ нашихъ зрителей 
ни разу не быль тронуть переданным-ь 
чувствомъ? А если это такъ и есдн» 
какъ опред-Ьлидъ Л« Н. Толстой, искус- 
ство начинается тогда, какъ челов'ЁК1>1 
им'^^я передать другивъ испытанное 
ч>увство, снова выз|)1ваеть его эъ сф'Ь^ 
и ори посредств'Ь вц-кшнихъ анаковъ 
вь1ражаетъ,^то оно у насъ, ноцеадо»^ 
было.-^ 
— Да вовсе и-Ьгъ— гдосадовалъ Кре- 
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стовъ. — Во-аервыхъ, испытывать зара- 
не ВСЁ чувства, который приходится 
изображать— это вообще, пожалуй, рос- 
кошь. А во'вторыхъ, у насъ, вотъ имен- 
но, и не было запаса «вн'Ьшнигь эна- 
ковъ*, необходимыхъ къ ихъ изобра- 
женью- И если все^аки мы волновали 
публику театра, то можно ли сказать, 
что мы играли? 

У допотопныхъ дикарей в'Ёдь тоже 
были проблески искусства. Но образцы 
его, хранящ1еся въ историческихъ му- 
зеяхъ, показывають только, что худож- 
ника, стоящаго на уровн'Ё тЬхъ арха- 
ическихъ пр1емовъ, теперь едва ли ста- 
ли бы смотр'Ьть. за искдюченьеиъ раз- 
в-Ь собственнькъ его друзей и домо- 
чадцевъ. 

Припомните обычные' прим'Ьры по' 
дражанья: рисунки множества матер1й 
и обоевъ, рычан1е солдатской П'Ьсни на 
гзрмоникЁ нзъ Тулы, иэображеше Пет- 
рушки въ балагаВ'Ё, различные народ- 
ные картины и обряды — все это виды 
примитнвнаго искусства, которыиъ пе- 
реполнена обыденная жизнь- Но ни ху- 
дожественныхъ аредставлен1й, ни эсте- 
тическаго наслажденья они у насъ уже не 
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вызывають н производятъ дЪЙств1е об- 
ратное искусству, оказываясь скучны- 
ми своей тупою првннтивностыо н без- 
образными прео6лалан1еиъ въ ннхъ 
вн-Ёшностн ыадъ искрой содержанья- 

Впроченъ, если суть его жива, а фор - 
ма перен'Ьнчиво-изящна, оно яер'^дко 
произвозить относительно прекрасныя 
вжянья- Таково кокетство женщинъ, 
ихъ наряды, иииика, народные харак- 
терные танцы, п-Ьсни. прибаутки. Но 
кто не знаетъ, сколько такта> прелести 
и м'Ёры необходимо женщине, чтобы 
ея кокетство было эстетично, и — какъ 
тонки зд'Ьсь наши грани. 

Наконецъ, ужъ если ц-Ьль театра ви- 
^-^ь въ вызываньи разныхъ чувствъ, а 
достиженье этой ц'1>ли полагать лишь 
только въ томъ, чтобъ зритель покн- 
далъ его разбитымъ, то этого достиг- 
нуть иожно проще. 

Когда прекрасное въ искусств-Ь осла- 
бляегь, какъ бы н'Ёжа наши нервы; вы- 
сокое живитъ и напрягаетъ, а глубо- 
кое парализуетъ и разстранваегь ихъ, 
то это все нетрудно получить въ лю- 
бой аптекЬ. Любовь я ненависть, ве- 
-селье и печаль хранятся тамъ въ воз- 
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ножн(ЭСти въ йэв'Ьстныхъ яишкахъ' н 
с:клянкзхъ- 

при помощи подобныхъ прег^аратовъ. 
пожалуй, можно было бы давать и ц^- 
лые снектакли, въ которыхъ публика 
испытывала бы не мен'Ье 6ольш1я по- 
трясенья. Сначала, наприи'Ьръ, могли 
бы врсдложить ей иухоморовъ, вызы- 
ваюшихъ неистовство и ярость; за ни- 
ни, въ качеств'^ проп1БОД'Ьйств1я (пре- 
красное въ контрастахъ!), пустили бы 
въ нее холодный струи изъ общихъ 
душей. 

Если д'Ьйст81е холодныхъ струй про- 
должить, то это привело бъ ее въ уцы- 
нье и печаль. Тогда осталось бы при- 
б'Ёгнуть къ д'Ёйств1ю гашиша и, нако- 
нецъ, для ослаблеи]я вскхъ возбужден' 
ныхъ ошущен1Й, предложить хотя-бы 
бромистаго кали. 

Вм'^сто водевиля можно было-бъ ста- 
вить передъ публикою водку или оп1Й, 
какъ иэв'Ёстно, вызмвающ1е общее 
веселье. 

Но д-Ьяо въ томъ. что чувства, вы- 
званныя наркотическими средствами, 
конечно, отличаются оть чувствъ, есте- 
ственно возникшихъ. Въ данномъ случа* 




насъ существенны не чуцстщу лтЛ 
ЯЛДЮ31И, г1; эстетичесюя световым 
представленья* который сопровождавотъ 
вхъ такъ слитно, нераздельно. 

Впрочемъ, чувство можетъ быть я 
«б^предметнымъ». какъ тЬ мелод1н 
•^сэгъ словъ, которыя вы любите щ^ 
игрывать осенними ночами.— 

— Вы все шутите, все шутите,— отча- 
янно твердилъ Йванъ Васильичъ.— Но 
тдЬ же въ такомъ случа'Ь критер1й 
удовлетворительности? — спрашивалъ 
онъ дальше. — Мн-Ь кажется, вы упу- 
скаете изъ вида% для кого изв'Ьстный 
родъ искусства предназначенъ. 

Фраза, что для н-Ьмецкаго народа 
не надобно какой-либо особенной лн- 
те^)атуры и искусства, звучитъ, конечно, 
громко, хорошо, но Б'Ьдь не надо за- 
бывать, что н-Ькогда произведен1я Хе- 
раскова и Ричардсона считались вели- 
чайшими созданьями искусства. 

Точно также всЬ эти уловки и пр!- 
емы, которыми спасаются посредствен- 
ные люди, когда - то были созданы 
д'^йствительными гениями сцены. Такъ 
вотъ, когда они теперь не удовлетво- 
рительны для многихъ, то в'Ьдь еще не 
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значить, что они не ногутъ окаааться 
йолныии значен1я и смысла лля лю- 
дей... для публики, стоящей на стене- 
нв развип'я тЬхъ покол'Ьн1й, когда ок^т' 
впервые появились. — 

— Конечно, могуть— отв'Ьчалъ Се- 
ненъ Петровичъ, — значительная доля 
ихъ усп'Ёха несонн'Ьнно зиждется на 
этомъ. Но такимъ образомъ, когда-то 
соэдаявое дукомъ перенимается во 
вн-Ьшности и переходить въ ремесло — '■ 
буквально то же самое, что съ Т'Ьвыо 
изъ «Гамлета'. 

Но мертвое не можетъ быть живымъ 
и плодотворнымъ. И что бы это было 
за искусство, которое само спускалось 
вы къ толп*, отнюдь не предъявляя 
къ ней повышенвыхъ запросовъ для 
своего все большаго признанья и рас- 
цв'Ьта? 

Н*гъ, мы ц-Ьнили бы художника, 
идушаго, ,куда влечегь его свободный 
умъ", но не того, который, доброволь- 
но загасивши свой св'Ьтильникъ, по- 
гружается въ толпу, чтобы тЬмъ лег- 
че изумлять ее посредствомъ двухъ- 
трехъ фокусовъ, добытыхъ въ балаган-б. 

Это уже область объегоривашя к 



вадувательства» а вовсе не искусства* 
По иотому и ц-блесообразн-Ьй не опра-? 
вдывать морочащее публику фигляр- 
ПВО на томъ ходяченъ основан1и, что 
это, молъ, искусство для народа. 

Я лалекъ отъ мысли упрекать вс&хъ. 
неудачниковъ-актеровъ въ шарлатан п 
ствЪ, но несомн'Ённо, что великое иx1^ 
множество фактически является не боль^. 
ше какъ комед1антами, держащимися 
лишь на общей путаниц-Ь мн±н1й объ 
искусстве» да, пожалуй, на старинных-ь 
представленьяхъ о разм'Ьрахъ ремесла. 

Лучшимъ полтвержденьемъ этого 
является та искренность, съ которою^ 
они встр'Ьчаютъ незаслуженные лавры 
и кичатся ткмъ усп'Ьхомъ, который дол-. 
женъ былъ бы больше унижать ихъ^ 

Говорятъ, артисту нужна публика,—, 
ио неужели все равно какая, неужели 
Т'к слоны и буйволы, о которыхъ выра* 
зидся Ницше? Ыдь обратно заключая 
по тому, какая публика, не трудно до- 
гадаться и о томъ, каковъ артистъ... — 

— Я сд-Ьлаю еще одинъ только во- 
просъ, — остановилъ Крестова Савость- 
яновъ.— Положимъ-те, что у меня, какъ 
у актера, н-Ьтъ опред-Ьленныхъ интона- 
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]:{1й и лажб исКрбШаяго юмсл для <э({бНМ| 
г)вАаМ^. А не уш'Ьй йИ^ьги д-ь Г4р« 

ЛЬихю, Ч11[>бЬ МОЙ йтря^ бим й^ойПг 
красива я с1^уАь&турба1 1и(11— ^мкг »ы 
•йшъ €ше хо+Й+е--^11!*ьн4, г^Дд{одна> — 
йбложймъ-те, чтб эгб ♦акъ* Нд Ь^^^т^Кй 
а^а^— дуювный и'Ьб'ъ той публики, ко- 
торая мн-Ь айлоДируе-Гъ. По Трйш«{* я 
Каф1'анъ. — 

— Вотъ какъ?-*-ироиизировалъ о11й1'ь 
Семенъ Петрови^ъ.-^Такъ в-кдь об* 
эТбмъ мы ужъ говорили. Лубочйыя К4р» 
тины съ идОбраЖеньемъ адскаго ойёя, 
зЬЛеныхъ зм1евъ и сценъ въ отд-ЬльноМъ 
кабинегЬ— тоже якобы духовный хл'Ьб'Ь 
той публики, которая несетъ за ийхъ 
посл-Ьднхе гроши. Но это только глу- 
пый фактъ — не доказательство, а^ йо- 
вторяю, только фактъ. 

Когда деревня наша питаето! какямъ- 
то чернымъ т'Ьстомъ, засыхающими 
какъ камень, съ бурдой, для 6бо11»^ 
щенья называемою квасомъ, такъ радв'Ь 
это значитъ, что она и не должйа пи- 
таться лучше? В-Ьдь не единымъ хА-Ь- 
бомъ долженъ быть насыщенъ чело- 
в'Ькъ, а также — молокомъ и мясомъ* 



104 



: Вн говорите объ усайх'Ь; )го пъ $<■) 
лаганахъ тоже собирается толпа н рев: 
т»Ляя вйрывы оловреЬ1й. Да и Ка- 
кое жъ яэув-Ьрство» мкое бевобр9в1е я 
гвупост» не находлть своей публики на 
св-ктЬ? — 

. -^ Но в'кдь ндродъ же не им'кетъ по- 
нуяатежБныхъ способностей на Росой и 
Ошьвинн,— вскричиъ опять Ивавъ Ва- 
сидьичъ.— Какъ же быть?— 

^* Ага!ВотЬ этихъ именно посл-Ьд- 
в1|хъ воэражен1Й я и ждолъ!— сказала 
Крестовъ.— Я такъ и чуаствовалъ, что 
вы» вав-Ьрно, скажете о иейыингенцахъ» 
в трувп* г. Станиславскаго, упомянете 
о ;я»родномъ дом* въ Петербур1-Ь и 
сд-^аете выводъ, что Шаляпинъ дол' 
яснъ п-Ьть въ дерева* но двугривен- 
нояу въ вечеръ. Но. право же, съ та- 
пяжи требованьями приходится встр'Ь- 
чаться лии1ь у нашихъ рецензентовъ» 
и, къ сожаленью, наиболЬе, быть мо- 
теть, бсапрнстрастныхъ и разумныхъ. 

Чаше всего повторяется, что актеръ. 
ввываетъ къ рецензенту: не пожирай 
Мвя въ гаэегЁ! а рецензентъ доклады • 
•вет^ публик*, что въ тЬхъ годахъ, 
1Югда оиъ, критикъ, былъ еще въ 
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#дессй, Сальвиви эту роль игралъ го- 
раздо лучпте. 

Въ самомъ д'Ёл'Ё, что же дккать? Съ 
одной стороны, искусство требуетъ на^ 
личности необходимыхъ и таивсгвев-" 
ныхъ услов1й, безъ какихъ оно не 
можетъ проявиться, а съ другой, — про- 
вйвц|альный лицед'Ёй хотя и сносенъ, 
но оть совершенства т-Ьмъ не меа1^ 
далекъ. 

Какъ разр-Ьшить подобную" дилемму? 
Очень просто. Но прежде мн'Ь хогЬ- 
дось бы напомнить вамъ слова того же 
Левенфельда: .Если бы мы пожелала 
быть идеалистами во что бы- то а» 
стало, до конца, мы стали бы уже дав- 
но самоубийцами", — сказалъ онъ. 

Никакой ВЫСОК1Й идеалъ не можетъ 
быть достигнуть сразу: постепенно 
уясняются ироб-Ьлы вастоящаго и по" 
степенно же они ведугь къ созданы» 
новыхъ. 

Жизнь и ея практика постоянно тре- 
буютъ огь насъ изв^стныхъ конпро- 
миссовъ, не надо лишь сживаться сь 
ними и упускать изъ вида идеалъ..' 
Только это было бы несчастьемъ я 
паденьемъ, а компромиссъ — в-Ьдь это 
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та приспособляемость къ условхякъ ягг 
такъ сказать, упругость силы» безъ ко- 
торой н-Ьтъ жизни, н'ЬтЪ| значить, и* 
осуществленья идеала. 

Но рецензентъ по большей части- 
практикЪ| а не теоретикъ — воть чего 
не надо забывать. — 

— Мм... практикъ?— промычалъ Ивантг 
Васильичъ. 

— Да, конечно. Впрочемъ, если го- 
ворить еще о нихъ, то теоретиковъ не- 
много. Уже по одному тому немного,* 
что наша пресса, хотя и уд-кляетъ имъ 
значительное м'Ьсто, но къ театру не 
относится серьезно. 

Гораздо чаще театральный рецензентъ 
у насъ не критикъ, обладающ1й хоть 
спещальнымъ знан1емъ предмета, а са- 
мый заурядный зритель, до см-кшного 
заинтересованный и фабулою пьесы, и 
вн-Ёшвими эффектами обычнаго спек- 
такля. Понятно, какъ наивно-просто- 
душны должны оказываться всЪ его 
писанья и какъ должно быть это н^ 
руку «артистамъ*. 

Надобно еще зам'Ьтить, что такъ же, 
какъ и для актеровъ, хорошею опорой 
въ этомъ д'^'Ь являются интеллигент- 
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вость, прогрессивность и мораль — сво- 
б0да« равенство и братство. Утвердив- 
шись въ этихъ принципахъ и чуветвуя 
свою неуязвимость^ рецензентъ стано- 
вится развязен ь и размашистъ, но 
толку отъ него, конечно, никакого. 

Въ его писан1яхь актеры остаются 
накъ-то въ сторон-Ь, и все внимаи|е ухо 
днгь лишь на разглагольствования о 
содержаньи новыхъ пьесъ да на н-Ько- 
торыя весьма разсЁянныя зам-Ьчанья^ 
СВ0ДЯЩ1ЯСЯ то на зубоскальство, то на 
голословныя пррзознесен1я игры такого- 
то, такой-то. 

Это ужъ традиц1онные курьезы на-; 
шихъ театральныхъ обозр'Ьн1й, повТо* 
ряю, разбирающихъ литературныя зна- 
ченья разныхъ пьесъ, но никогда почти 
не останавливающихся на содержан1и и 
метод'Ь игры. 

Оперетта, легкая комедия и пьесы 
безъ подчеркнутыхъ идейныхъ содержат 
н1й съ этой точки зр'Ьнья отрицаются, 
^езспорно, при чемъ перепадаеть часто 
и артистамъ, насколько бы художествен- 
но ни были проведены ихъ ро^и. 
Когда же пьеса удовлетворяет ь, теат- 
ральныхъ рецензентовъ, тогда относят-. 
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<ся къ актерам'Ь благосклонн-Ьй и даже 
ставится похвальная отм'1Ьтка режиссеру». 

Такъ. продолжаться не можетъ: или 
театральное искусство не им-Ьегь ника- 
кой самостоятельно;В ц-Ьнц и являемся 
искусствомъ прикладнымъ къ искусству 
драматурговъ, или оно должно поднять- 
с:я на ноги и стать само предметомъ 
обсужденья. 

КР9ечно1 съ рецензентаэъ нечего и 
срр^щвв^^ть: они» пока работаютъ т^ 
газетахъ, быть можетъ, ц должны д*- 
]|ать однд отчеты. Ио ^ритикъ долженъ 
перестать быть цЗсразитомъ. Оцъ дод- 
Ж^нъ стать т^орцомъ, самостоятельными» 
и равноправньщъ всЬмъ другимъ. 

Такимъ образомъ, оказывается, что 
знанья еще мало. Обсужден1е возмож- 
но В'Ьдь въ технической лишь части. 
Критикомъ же можетъ быть лишь 
тотъ,— сказалъ Уайльдъ,— кто можетъ 
передать другпмъ съог особенное впе- 
чатленье «отъ прекраснаго*^. 

Конечно, если бы у англичанъ былъ 
Достоевск1й, Уайльдъ, быть можетъ, 
выразился бъ несколько иначе, но 
смыслъ для критиковъ остался бы та-- 
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^симъ же: они должны творить и знать 
предметъ. — 

Пр1ятели пожали наконецъ другь 
другу руки, и на одной пустынной удиц-Ь 
Крестовъ исчезъ въ дали разсв-Ьта... 

Теперь Иванъ Васильичъ шелъ и 
удивлялся, о чемъ это они могли такъ 
долго спорить? Онъ возражалъ, упор- 
ствовалъ, отчаивался, требовалъ отв1^- 
товъ, обдумывалъ, хитрилъ и горячил- 
ся, но — стоило ему остаться одному, 
какъ почему-то мысли всЬ разсЬялись 
почти мгновенно и внезапно. 

Аппетитъ его пропалъ; чувствовалась 
крайняя усталость, точно отъ физиче- 
ской усиленной борьбы, и вм'ЬсгЬ съ 
ней — ^какая-то, быть можетъ, только пре- 
дугаданная, прелесть отдыха, покоя. 

Ему теперь хогЬлось далеко идти все 
такъ же тихо, ни о чемъ р'Ьшительно 
не думать и пропасть въ темн-Ьющей 
дали. 

Онъ опять вдыхалъ весенн1й воздухъ; 
смотр-Ьлъ на утреннее — синеватое такое— 
осв'Ьщенье сонныхъ улицъ; сливался съ 
окружающей картиною природы и въ 
этомъ д10пис1евскомъ настроеньи опу- 
стился на скамейку въ синемъ сквер-Ь* 
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Вокругъ него и надъ нимъ все но- 
9ЫЯ и новыя волны св'Ьта прогошиш 
ночной сумракъ и гд'Ь-то далеко на сЪ- 
ьср'Ь сливались съ нимъ въ разр'Ьжен- 
ную тьму. 
Передъ глазами Савостьянова дремот- 

I но пронеслось два-три неясныхъ образа; 

! загЬмъ въ просв-ЬтЬ между двухъ де- 

1 ревьевъ онъ увидалъ оставленную сце- 

ну, на которой вечерн1й св-Ьтъ боролся 

I <уь утреннимъ, производя особенный 

эффектъ, какъ будто тающихъ въ немъ 
пышныхъ декораций. 

На сцен'Ь было, впрочемъ, скучно. 
Какой-то горестный актеръ въ плащ'Ь, 
при шпаг-Ё и съ перомъ на черной 
шляп-Ь, все броди лъ тамъ наискось, 
огь одного угла къ другому, спраш ивая, 
быть или не быть?.. 

Нечаянно взглянувши въ сторону оть 
сцены, Иванъ Васильичъ увидалъ опять 
Безпередышкина, давившаго руками 
клюкву въ б-Ьлой МИСК'Ь. 

Поставивши одно кол-Ьно на скамей- 
ку, онъ насЬдалъ всЬмъ корпусомъ на 
руки и вообще былъ очень поглощенъ 
приготовленьемъ театральной яркой 
крови. 
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протянувши свою руку, Ивзяъ Ва- 
^ильнчъ ужъ xо^Ь^^ь его по*рогять эа. 
плечо — какъ прионотр'Ёлея... всн»11}гл<в 
вФки И) вздрогяуяши оть утреннего х№ 
лодка, побрелъ домой, — но съ тЬмъ же 
тягоствымъ сумбуромъ въ голов'Ь и съ 
той же болью въ сердц'Ь объ утрачен- 
ной способности 

«Передъ созданьями яскусствъ и 

вдохновенья 
„Безмолвно утопать въ восторгакъ 
умиленья. 
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А. Н. Лгатовъ. 

„Яоиуоство и актери". 
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Какг истинное знанге есть зна- 
те дисциплинироеанное и провгу- 
ренте, а не первая попавшаяся 
мысль, тат и истинная страсть 
должна быть дисциплинированном 
и испытанною, а не первою воз- 
никшее. 

Шслтьдняя всегда тщеславна,лоо1о- 
на и измпнчива, и если ей еИ под- 
дадитесь, она далеко заведетъ васъ 
по пути—тщетныта стремленЫ и 
пустой восторокенности, покаподг 
ихв вл{яньемъ не исчезнетъ истин- 
ная цпль и истинная страсть- 

Рескйиъ, пСеэамъ и Лилш*. 
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Их7 сл'Ьдующ!!! разговоръ происхо- 
лилъ въ им-Ьньи Савостьянова, куда 
Крестовъ пр1'Ьхалъ отдохнуть. 

Самый домъ былъ старый, но типич- 
ный: широюе карнизы и ступени; сте- 
клянная веранда, затянутая вьющимся 
плющемъ; видн'Ьвш1яся кос-гд'Ь въ са- 
ду источенныя временемъ фигуры и 
какая-то особенная тишь,— все это какъ 
бы говорило и о внутреннемъ убран- 
ств'к: ковры, старинный гравюры, брон- 
за, фортепьяно, — а по этимъ основ- 
нымъ его чертамъ какъ будто брызну- 
ли цв-Ьты другой оригинальной, но не- 
прочной жизни: множество различныхъ 
безд'Ьлушекъ, крошечныя ярюя карти- 
ны Еъ ц-Ьнныхъ рамахъ и въ кабинет-Ь, 
у окна — живой зеленый столъ со сверт- 
ками бумагъ и грудой разноцв-Ьтныхъ 
новыхъ книжекъ. 
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Иванъ Васильичъ былъ попрежнему 
разсЬянъ, занятый какимъ-то затаен- 
нымъ тягогЬн1емъ къ тому, въ чемъ 
онъ и самъ, быть можетъ, не далъ бы 
отчета. 

Глаза его попрежнему блес1'^и 
тускло; высоко-поднятый костлявый че- 
репъ со складками на лбу нависшей кожи 
вь^рдззкалъ подре:^нему одно недрум']Ьцке. 

Крестовъ, бцлъ весел']?й и оживлен- 
н-Ьй. Не скрываемый шляпор лоб-ъ 
бщъ вцсркъ и откинуц-ъ; лицо зм'^- 
щюсь тихою улыбкой;; глаза вни^а,тель- 
нр с]>1ртр']^и сквозь певснэ- 

Цодх'Ь того^ ка,къ впечатленья встр^- 
чц исчерпалась и настроень^е обоихъ 
врцу10 въ обьхчныя границы, разговоръ 
опять коснулся прежней темц. 

-^ Кат^ъ будто въ глубин-Ь. души еще 
я в-Ьрю чистогЬ сценическаго д'^^ла, — 
гр;ррр11лъ Ирадь Васильевичъ,— но цн'Ь 
хот;*лрсь бц ц^йти опред-Ьленцый. точ- 
ны|[ дзгдядъ, потому что эта в-^ра меря 
разл2^м^1вдетъ на-двое, на частц. 

Дорывшись въ памяти, я нахожу,, 
что ?^'Ьд1^>. и я цережйвалъ моменту и.с- 
пр^иевь;!, КРГД9 нрчто не оскорбить 
ни зр'Ьн1я, ни слуха: характеры р^ст^ррь 




<:ъсХ\Ш»^ И Г^анЧво^ К^ртйт |УаэВййа- 

То «сГь, со'б<:У»ённО| й й^ йережйвалгь, 

йос*гь эгихъ 'бщухцен^й. И 7Кдк31ъ то^да 
чсгъ-то нобаго, йё^(:)бы^аййа1Ч) е-ь сйб6й.V. 
Но вопь спектакль о1ай^'и1за^лЛ, К^р- 
тийа ^аса€;тъ, и йе Жгег% жбЛ^ейаго 
удо1ЫГеГв6ренья. 

Прй1юмийаю я ещ^ одну и декорашю 
для сцейы появленья гЬнй ийъ ^» Гамле- 
та».. . Нб столько йъ ней ^арМон1и с1> й]ро- 
йс-лодящим-Зэ Д'Ьйс1гв1емъ и пьесой^ стчэлъ- 
ко сумрачной таинственности въ той'Ь, 
что, каж;ется, среди нея витакзтъ ужъ 
й йрйвид'Ьнья, ужасы заклЛт1й, и само 
безуМ1е, ища лишь только формы, что^ 
бУ проййиться. И, глйдя на йее, я по- 
йималъ, что всЬ так1я вещи могутъ 
вызывать неизгладимыя и восхйтигель- 
ньтя чувства-ощущенья. 

И все-таки я не могу считаться съ 
ЭТИМИ особенными фактами: ихъ мало. 

Оказываясь каКъ-то въ стороне, они 
не вяжутся въ моемъ воображеньи съ 
гЬмй, которые я наблюдалъ горазЛо 
ближе чаще и точн-Ье. Притомъ еще 
возможно» что они зйачитеЛьно при»- 
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. крашены фантаз1ей. воспоминаньемъ, — 
отчасти вынесены изъ наивныхъ впе- 
чатл'Ьн1Й д-Ьтства. отчасти внушены 
поклонниками сцены въ рол'Ё ваеъ... 

Но, разбирая остальныя наблюденья, 
яуб-Ьждаюсь, что ближайшая и ирофес- 
сюнальная задача лицед-Ья— это не осу- 
ществить задачу автора, а овлад-Ьгь 
своей толпой и — потрясти ее эффек- 
томъ. А это досгигается гЬмъ, кажется, 
усп-Ьшн-Ье, ч-Ьмъ холодн-Ьй душа актера 
и ч'Ьмъ разсчетлив-Ьй онъ бьетъ по 
нервамъ традицюнной театральною сно- 
ровкой. 

Вотъ почему мн-Ь кажется, что, еслибъ 
музы Тал1я и Мельпомена когда-ни- 
будь случайно посЬтили свои храмы, 
он-Ь задохлись бы тамъ отъ неискрен- 
ности и отъ лжи своихъ жрецовъ! — 

Иванъ Васильичъ походилъ по ком- 
нат1; и съ жаромъ и какой-то новою 
надеждой продолжалъ: 

— Вы вогь говорили въ прошлый разъ 
о недостаткахъ современнаго театра... 
Но все почти вы полагаете во вре- 
менной отсталости актеровъ. Я смотрю 
на д-Ьло глубже. Я вижу одинъ недо- 
статокъ, но существенный и неизб1.ж- 
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иый, и вижу въ самой сущности театра, 
въ механичности его иллюз1й, которыхъ 
тайны намъ изв-Ьстны. 

Я люблю театръ, но какъ-то онъ ме- 
ня не просв'Ьтляетъ. Я выхожу изъ 
н'Ьдръ его съ пустыми, какъ вошелъ, 
руками и въ глубин'Ь души я— не ц-Ь- 
жю его! 

Что бы вы не говорили, мн'Ь кажется, 
по опыту, мой взглядъ сталъ только 
бол-Ье практичнымъ, бол^Ье близкимъ 
къ натзр'Ь и правд-Ь. Мое несчастье 
только въ томъ, что я не могъ придать 
ему какой-то санкщи и силы... 

Искусство, по моему, тогда только ис- 
кусство, когда оно является чудеснымъ 
для меня. Если же я знаю, что для по- 
лучен1я его необходимо то-то или то-то, 
то это ужъ курьезъ, а не искусство. — 

Семенъ Петровичъ наблюдалъ его во 
время этой рЬчи и смущался. Этотъ 
обращенный взглядъ къ себ'Ь во внутрь, 
эта заинтересованность маньяка темами 
искусства — что такое? Куда давалась по- 
стоянная его слегка надменная улыбка, 
гд* эта уверенность громоздкой и боль- 
шой его фигуры? Смуглое лицо и скла.д- 
ки, только складки въ ямк'Ь лба!.. 
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выдумать и ц-Ьлу*) йс^сор\ю\ »бй(«у11... 
Прбс*гб, в•Ьрйоя^№вйо ^го й« вйЛ?Ьгь.— 

Он'ь н6 ДокднчйЛЪ э*й»ъ Мыслей й, 
заМ-ЬТйнъ, Чт№) Иванъ Васйльйчъ ЖДегь 
'6Гв15Та, посхЛШилъ: 

— Мы возвращаемся опять къ тону, 
съ ^его й начали,— с^каЭалъ онъ.'-^Вы 
уйЛекалйсь ^еагроМЪь каКъ вбйЛОЩбй- 
яой, файтасти*гески-'Прйй|^асйбю мечтой, 
й это привило васъ къ самой сцен1&^. 
Но что Же вы узйали тамъ? 

Вы, въ сущности, узнали только 1Ч>, 
что большинство театровъ явлйкзТся 
просгЬйщиМи промышлёйнымй йреД»- 
пр1яТ1ямй съ ц-Ьлями наживы-^вЫгь 
и все. 

Предприниматель нанимаетъ н-Ьскол'ь* 
ко приказчиковъ, ум-ЬлыХъ въ масТбр 
ств^ сценическаго чтеН1я ролей, и о*!*- 
правляется на Ярмарку искуссТйа. Хра^ 
мохМЪ Мельпомены называютъ пом-Ьщ^ • 
Н1е, въ которомъ приготовлены си- 
денья, пов-Ьшенъ занав-Ьсъ и для все* 
го репертуара заготовлено съ десятойъ 
Декоращй. 

Пр1'Ьзж1е берутъ сначала роли и про*- 
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■яомлтъ виа ш врйои. Потомъ воспламе- 
няется таинственная рампа-~-кав>леры 
мастерски наклеиваютъ бороды^ жен- 
щины ппдяодятъ красками глаза, и 
спектакль готовъ къ ничалу'- 

8ъ этомъ вид-Ь фокусъ сцены пред- 
ставляется, конечно* очень незанысло- 
ватымъ. Приблизительно такимъпутемъ 
прод-Ьлываютсл и всЬ друг1е фокусы, 
разсчитанные нн нвв1)щество толпы. И 
конечно, удивительно то состоянье об- 
шества и тотъ гнпиозь хилячихъ мн1зн1й, 
при коюрыхъ что-либо подобное мо- 
жегь такъ легко сбываться лг искусство. 

Если къ этому прибавить, что усн'Ьхи 
предпр1ят1Й оц-Ьпиваются количествами 
вырученныхъ денегъ и что какъ въ 
лучшемъ, такъ и въ худшемъ случа-Ь, 
предприниматель большей част1ю сб'Ь- 
гаетъ1 къ прелотврашел1Ю чего им'Ь- 
ЮТся, однако. полицейск1я предупреди' 
тельныя м'Ьры.^то мы увидимъ также 
и весьма непривлекательную внутрен- 
нюю сторону вопроса. 

Все это, конечно, можетъ дать бога- 

1ГЫЙ МаТерЬЯЛЪ для злой ИрОН1И и 

горькихт. сожал'Ьн1й, но... 
— Но разв-Ь все это неправда?— съ 
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ь интересомъ перебилъ 

гльичъ. 

1на правды, въ томъ-то и 

половина,— увлекался вновь 

:тровйчъ. — Въ набросанной 

ы еще не видимъ творче- 

, которые одни даютъ ис- 

шь. 

Н'Ьшняя техническая вирту- 

:тупна все-таки не вс-Ьмъ; 

I предполагаетъ н-Ькоторую 

ю талантливость въ субъ- 

э только вводить въ за- 

гоянно рядомъ произведенья 
и техничесшя, мы никогда 
1учаемся ихъ различать и не 
ъ почвы для устойчивости 
къ воззр'Ьн1Й, или вкусовъ. 
у и можетъ обмануть насъ 
икъ. достигая вн'Ьшняго по- 
что называется картинами, 
цснической игрой. 
гЬмъ различ1е между тег.- 
и творческимъ талантомъ 
[зже не въ отношеньи боль- 
ьшаго по сил'Ь. а въ отно- 
ивоположности и противо- 



Р'Ьч'я непримйримаго. Это два полюса, 
хотя бъ они и совм'Ьщались въ чело- 
в'Ьк'&: одинъ бсзуаювно положитель- 
ный, другой— отрицательный; одинъ — 
красота и ей присущая идейность, дру- 
гой — лишь безобраз1е и прелесть докг 
тринерства. 

Хуложникъ. дадсе скромный худож- 
никъ, прежде всего челов'Ьк'ь (одержи- 
мый: онъ творить изъ себя и. переда- 
вая въ творчеств-Ь избытокъ своей си- 
лы, какъ бы объективируетъ стремле- 
Н1Я природы; отсюда столько новизны, 
и смысла, и очарованья во всемъ, чего 
онь ни коснется. Техникъ-виртуозъ 
только копируетъ и комбинируетъ: онъ 
только силится отобразить избытокъ 
силъ, которыхъ н-Ьтъ, и который онъ 
невольно ясочиняетъ". 

Чтобы ясн-Ьй представить себгЬ это, 
попробуемъ-те въ самыхъ б'^глыхъ очер- 
таньяхъ опред-Ёлить процессы творче- 
ства: гЬмъ скор-Ьй мы перейдемъ тогда 
къ процессамъ техники и сд-Ьлаемъ ин- 
тересующ1й пасъ выводъ. 

Психическая сфера челов-Ёка можетъ 
оказаться такъ узка, количество накоп- 
леннаго имъ матер1ала такъ ничтожно, 
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въ этомъ отношенш онъ можстъ 
ь, пожалуй, ниже бол'Ье сообрам- 
>ныхъ животныхъ. Въ то же врекя 
«кенья м1ра могутъ ок^йатьсй у йе- 
гакими яркими, вл^ечешя и ч^ФСТвк 
1ь сознательными, что жизнь прв- 
ы найдетъ въ его душ-Ь свое есте- 
:нное про;{олженье. Остановимся, 
ечно, на посл'ЬднеМъ. 
[ножество идей» безпрерывно прите- 
шихт. ЭМ0Ц1Й4 впечатл'Ьн1й. наблю- 
1й непрерывно взаимод-Ьйствуютъ 
немъ. что доказываегь д-бятельносТь 
лзнательнаго Въ насъ* 
ни сливаются, соподчиняются, ио- 
цаютсяиобразуются;иесли основной 
шъ энерпи им-Ьетъ зд-Ьсь знатенье, 
I, не допуская раасЬянья. онъ по- 
шно направляетъ ее къ особенно 
шьгмъ формамь круга или сферы, 
тутренняя ц-Ьлесообразность этого 
цессз является вполв-Ь гарантиро- 
юА для нась. 

акимъ обраэомъ, ч-Ьмъ больше ма- 
.яла, гЬмъ взаймод-Ьйств1е должно 
ь йнтенсивн-Ьй. а ч'Ьмъ больше пре- 
гавлено ему свободы огь сознатель- 
ъ усил1й одного только разсудка, 
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отъ безпокойства чувствъ и вц-Ьшнихъ 
отвлекаршихъ вл1яшй, тЬмъ ч^ще въ 
немъ слагаются известные психологи- 
ческие организмы или силы, стремящее- 
ся къ црояменью въ д-Ьятельности, мы- 
шден1ц или худржественномт> творче- 
стд* въ искусствахъ. Остановимся, ко- 
нечно, на посл'Ьднемъ. 

Само собой, возникши въ сферахъ 
беэсознательнаго, стремлен1е сложив- 
шейся идеи проявиться сначала дФй- 
ствуетъ въ художник'Ь, какъ безотчетное 
влеченье, гЬмъ бол'Ье мучительное, ч-Ьмъ 
мен'Ье оно ему понятно. Но въ бол-Ь^е 
б^^а^оцр^ятныя минуты такое неопред-Ь- 
ленцо^ стремленье какъгто вдругъ опре- 
д-Ьляется, становясь уже сознательной 
задачей, или темой, въ высшей степе- 
нц пригодною для проявлен1я его спо 
собностей, для группировки множества 
друг|!хъ идей и темъ, но меньшихъ по 
объему и значенью. 

Внезапность, съ которой напряжен- 
ное и спутанное состоян1е см-Ьняется 
тогда опред-Ьлеиной перспективой, 
пр.едчувств1е того, какъ эта путаница 
можетъ быть обращена въ могуч1й или. 
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стройный организмъ, нередко самого 
художника приводитъ въ восхинхеньс. 

Ув-Ьренность въ усп-Ьх-Ь сама собой 
дисциплинируетъ его способности, ко- 
торый и устремляются къ осуществленью 
новой темы. Воображенье быстро ком- 
бинируетъ вокругъ нея т1> звуки, гЬ 
черты и краски, которые необходимы 
для всесторонняго ея развит1я и завер- 
шенья,--она облекается въ нихъ и вы- 
ходитъ во всеоруж1и и собственвомъ 
своемъ апоееоз-Ь— какъ Паллада!.. 

Впрочемъ, это я показалъ вамъ де- 
ятельность фантазии импровизатора. Но 
художникъ можетъ быть настолько по- 
глощенъ развертывающейся грезой, 
такъ заинтересованъ игрой ея красокъ, 
что будетъ воспроизводить ее, не со- 
знавая не только средствъ, нодажец'Ь- 
ли. Онъ можетъ, наконецъ, творить, 
критически оглядываясь какъ на ц'Ьль, 
такъ и на средства. 

Какъ бы то ни было, мы зд^сь встре- 
чаемся со страстью, или одержимостью 
въ искусстве» сила которыхъ сказывает- 
ся какъ въ легкости осуществленья 
данной темы, такъ и въ преодолены! 
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иеизб-Ьжпыхъ трудностей при самомъ 
выполнепьи... 

Въ самомъ д'Ьл'Ь. тема можетъ ока- 
заться такь обширна, образы такъ новы 
для обычныхъ словъ и красокъ, фан- 
таз1И души такъ утонченны, что кар- 
тина, казавшаяся дивною въ саду во 
ображенья, на полотн'Ь оказывается му- 
чительио-тяжелов-Ьсной и безсильной. 

Однако, подавить такую исподволь 
развившуюся силу стоило бъ особен- 
ныхъ усил1й. Она в-Ьдь часть души ху- 
дожника, его характера, можно даже 
выразиться, какъ бы организма, такъ 
что торжество и оживленье одного не 
можетъ не являться торжествомъ и 
новой жизнью для другого. Воть по- 
чему ч-Ьмъ шире. ч-Ьмъ величествениМ 
замысл!». т-Ьмъ больше у художника 
р'Ьшимости реализировать его во что 
бы то ни стало. 

Сказать бол-Ье, роковая, вулканически 
возникшая идея нер-Ьдко требуетъ и 
воли роковой и вулканичной. Она под- 
нимаетъ художника, нер'Ьлко даже не 
соображаясь съ его силами, и тогда, по 
справедливости, начинается зд'Ьсь то, 
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что Б-Ёлинстй называлъ трудомъ и пв- 
двигомъ въ искусств1^. 

Художникъ хочетъ праздности к л-к- 
ни, быть можетъ, хочетъ обольщен1Й 
ЖИ31Ш и проявлеыья собствениыхъ при- 
вычныхъ слабостей и — «смерти", а воз- 
никшая идея обращается къ нему: 

яВозстань пророкъ! и вижль и 
внеили, 
^Проникнись волею моей 
«И. обходя моря и земли, 
чГлаголомъ ЖГИ сердца людей! 

И художникъ замыкается въ суровое 
уединенье, въ непоколебимой настой- 
чивости рубить свой мраморъ, пока не 
заставить жить среди людей свою идею, 
какъ властную и покоряющую силу. 

Вспомните хотя бы Альф1ери, про- 
сившаго привязывать себя къ столу^ 
чтобы принудить самого себя къ за- 
печатл-Ьнью образовъ, гЬснившихся въ 
ум^Ь. Возможно, что онъ былъ л-Ь- 
нивъ; возможно, что подъемъ психи- 
ческой энерг1и обусловливалъ въ его 
натур* особенно мучительное утомленье; 
возможно, наконецъ, что самое запи- 
сыван1е и исправденье черновыхъ ка- 
залось для него чрезн'Ёрно труднымъ, — 
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во всякомъ случа-Ь, мы на его при- 
м-Ьр-Ь видимъ, съ какимъ могуществомъ 
аремился выразиться гсн1й драматурга. 

Изв-Ьстно, что Да-Винчи ц-Ьлыми го- 
дами собиралъ этюды для своихъ бо^- 
жсственныхъ картинъ, а Ницше сравни- 
валъ работу исправленья слога на стра- 
нице съ работой скульптора надъ ста- 
туей и прибавлялъ, что если разсказать 
объ этомъ не близкому къ литератур-Ь 
человеку, то посл'Ьдн1Й счелъ бы это 
сказкой изъ Шахеразады. 

Прим'Ьръ Золя, изв^Ьстнаго особымъ 
трудолюб1емъ, но, по собственнымт> 
признан1ямъ, почти лишеннаго способ- 
ности къ труду; признанья Байрона, 
Аннуншо, Кардуччи съ очевидностью 
доказываютъ исключительность усил1й, 
затрачиваемыхъ художниками слова на 
одну лишь вн-Ьшнюю отд-Ьлку ихъ со- 
здан1й. 

Но самыми удачными примерами 
могли бы послужить зд-Ьсь авторы «Бо- 
жественной комед1и* и „Апокалипсиса", 
гд^ творецъ трепещетъ передъ своими 
собственными воспр1япями и гд-Ь вы 
видите, какъ страшное произведенье вы- 
ражаетъ, такъ сказать, само собою... 
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3 еще заметить, что какъ от- 
я тема приводить къ сильно- 
.яненья чувству, такъ проис- 
наоборотъ: сильное чувство 
ь иногда къ прекрасной тем*, 
имъ надо обращаться осто- 
было бы большей ошибкой 
го состоян1е волненья, какъ 
личной заинтересованности 
совершенно исключаетъ со- 
юсть, способность отвлеченья. 
пока субъектъ переживаетъ 
1Д0СТИ, печали, онъ не поэтъ 
художннкъ. Но если это чув- 
:илу самой исключительности, 
1ть, фиксируетъ его вниманье 
тахъ и движеньяхъ однород- 
но нтрастирующихъ съ нимъ 
Емъ возбуждается его вообра- 
горое приносить образы еще 
или печальн-Ьй, — то острота 
льныхъ впечатл-ЬнШ раство- 
ихъ краскахъ — и эстегиче- 
;кгь является особенно воз- 
. достижимымъ. 
{■Ьдь и объясняется, что че- 
. ужасномъ гор-Ь поетъ п-Ьсни, 
танцуетъ, атакже— истоль ха- 
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рактерная для лириковъ способность ихъ 
„двойного зр'Ьшя", особыми прим-Ьрами 
которой могли бы послужить произве- 
денья Лермонтова, По, Бодлэра, Ролина. 

1^0, повторяю, это состоян1е худож- 
иика напоминаетъ бол1;е гнпиозъ, не- 
жели обычное предметное волненье. 
Благодаря возникшей греа'Ь, въ этомъ 
СОСТОЯНЫ1 лирикъ совм1;шается съ эпи- 
ческимъ провидцемъ, причемъ вся си- 
ла чувства уходить ужъ не на желаше 
реализировать открывшуюся тему, а на 
само ея осуществленье, на образы, ко- 
торые она въ себ-Ь содержитъ. 

Словомъ, эго есть то состоян1е, въ 
которомъ, какъ сказалъ объ этомъ Ниц- 
ше, художникъ какимъ-то чудомъ ста- 
новится нодобенъ непр1ятному изобра- 
жению сказки, которая, вращая взорами, 
способна вид'Ьть всю себя: тутъ онъ 
вм'ЬсгЬ — субъектъ и объектъ, вм-ЬсгЬ 
онъ поэтъ, актеръ и зритель. 

Такъ Эдгаръ По въ одномъ своемъ 
стихотвореньи выражаетъ безысходную 
любовную печаль: 

вРядомъ съ ней распростертъ я 

вдали — 
,Въ саркофаг'Ь приморской земли. 
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Такъ Лермонтовъ описываегь соб- 
ственную странную кончину; 

.Лежалъ одинъ я на песгсЬ до- 
лины, 
,Уступыскалъ гЬснилися кругомъ, 
„И солнце жгло ихъ желтыя вер- 
шины 
,И жгло меня — но спалъ я мерт- 
вымъ сномъ- 
Сёменъ Петровичъ приостановился, 
занятый какими-то мучительными мы- 
слями, прошедшими въ сознаньи. 

Лицо его красиво разгор-Ьдось. глаза. 
стальными блестками светились сквозь 
пенснэ. 

— Я, продолжалъ онъ, — потому такъ 
долго останавливаюсь на этомъ вн-Ьш- 
ыемъ проявленьи страстности въ ис- 
кусств'Ь, что хочу отм"Ьтить ея силу. Но 
главный интересъ, конечно, въ томъ, 
какъ эта сила отражается на внутрен- 
немъ значенш самыхъ произведешй. 

Объ этомъ очень ц-Ьнно выразился 
Ницше: 

чСущественн-Ьйшимъ въ состояньи 
опьяненья-сказалъ онъ~является подъ- 
емъ обычныхъ силъ, или чувство пхъ-. 
избытка. 
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-Въ этомъ состояньи челов'Ькъ не- 
вольно заставляетъ век предметы разд'Ь- 
-лять его дары. 

,Все, съ ч'Ьмъ онъ соприкасается, ка- 
жется тогда всликимъ, перенолненнымъ 
значенья. 

.Хуложнпкъ налагаетъ яркую печать 
логушества и силъ на окружающее, по- 
ка оно не сд-^лается отражсньемъ его 
чувствъ, рефлексомъ совершенства. 

Такнмъ образомъ, мы вилимъ, что 
художникъ заинтересовывается своими 
темами или изъ глубины своей натуры, 
или облекаетъ образами собственныя 
сильныя волненья. 

И, что особенно хогЬлось бы отме- 
тить, какъ въ томъ, такъ и въ другомъ 
изъ этихъ случаевъ его концепц1и пре- 
ображаются, становясь не просто воспро- 
изведсн1емъ натуры, а какъ бы новымъ 
возсозданьемъ, — бол-Ье одушевлеанымъ, 
ритмически объединенньшъ данной 
страстью, по большей части идеализиро- 
ваннымъ, или, во всякомъ случа'Ё, пре- 
увеличеннымъ, сгушениымъ. 

Не будемъ забывать однако, что 
крайности обыкновенно сходятся 
значить, истинный художникъ, быть 
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можетъ, бол'Ье друг'!хъ подвержеяъ 
слабости впадать въ разсудочность и 
и внешность. 

,Беру иеро, сижу, насильно вы- 

рывзю 
»У музы дремлющей несвязЕ[ыя 

слова. 
иКо звуку звукъ нейдетъ... Теряю 

всЬ прак;, 
„Надъ риемой, надъ моей при- 
служницею странной: 
вСтихъ вяло тянется, холодный и 

тумманный. 
«Усталый, съ лирою я прекращаю 
споръ... 
Такъ признавался въ этомъ Пушкинъ. 
И если мы представимъ, что увле- 
ченге открывшейся идеей ведетъ ху- 
дожника къ посп-Ьшности и заставля- 
етъ творческую тему передавать пр1ема- 
ми разсудка; если мы представиыъ, что 
это увлеченье ведетъ его къ придумы- 
ванью и прилаживанью мыслей, вместо 
того, чтобъ предоставить бйльи1ую сво- 
боду вдохновенью, изъ котораго вс-Ь 
части вышли бы ассимилированными и 
и неразрывно сплавленными вм-ЬстЬ. — 
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то ртимъ мы какъ разъ и подойдемъ — 
къ процессамъ техники. 

Художникъ-техникъ т-Ьмъ и отличает- 
ся, что не им'Ьетъ внутри себя такъ 
ярко-отраженныхъ впечатл'Ьн1й; не мо- 
жетъ быгь захваченъ темами такъ не- 
ожиданно и властно, и не обладаетъ 
этой характерною способностью такъ 
объективно проникаться ими. 

Такимъ образомъ, онъ не им'Ьетъ ни 
матерхала ни — главное— причины твор- 
чества. И если все-таки онъ можетъ 
питать къ нему серьезное влеченье, то 
лишь какъ къ средству для достиже- 
ния, быть можетъ, и почтенныхъ, но 
для искусства постороннихъ ценностей 
и ц-Ьлей. 

Чуждый изображаемому, онъ понево- 
л'Ь ограничивается простой срисовкою 
натуры, или сосредоточивается на вн'Ьш- 
нихъ построеньяхъ заимствованныхъ у 
вея частей— построеньяхъ иногда весь- 
ма искусныхъ и изящныхъ, но незаг 
трогивающихъ души предметовъ и не- 
проницаемо-холодныхъ. 

Поэтому онъ, какъ плохой актеръ, 
приходитъ къ доктринерству и подг 
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д'Ьлк'Ь, хотя бы вся его работа продол- 
жалась полчаса. 

Тогда какъ творчество Анджело, си- 
стема Платона, картина Да-Винчи, тща- 
тельно продуманная, десятки л*тъ стре- 
мившаяся къ ц-Ьли собсгвеннаго завер- 
шенья, отм-Ьчена огнемъ душевной не- 
зависимости и вовсе не тенденц1озяа. 
Это потому, что ц'Ьль ея нич-Ьмь не 
ст1;снена: это— она сама, — сама картина, 
сама система есть и ц'Ьль. — 

— Довольно странный эгоизмъ кар- 
тины, — зам-Ьтилъ накояецъ Иванъ Ва- 
сильичъ. 

— И отсутств1е его "^^ автора, не 
такъ ли? 

— Но почему жъ, однако, зд'Ьсь 
противор'Ьчхе? — спросилъИванъ Василь - 
ичъ, — противор'Ьчхе, когда технический 
и творчески таланты такъ часто совм*- 
шаются въ одномъ и томъ же челов'Ёк'Ь? 

Что ни говорите, но между гЬми ви- 
дами искусства— донустимъ — очень при- 
митивнаго, которымъ переполнена обы- 
денная жизнь, и всякимъ бол'Ье значи- 
тельнымъ произведеньемъ — разница 
лишь только въ степени и напряженно- 
сти — иначе этого никакъ нельзя понять- 
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Та интуищя» та д-Ьятсльность безсо- 
знательнаго, изъ которой возникаютъ 
творческ1я всши~в'Ьдь она присуща 
всякому, а агЬдовательно и технику въ 
искусств*. И д-Ьйствительно, ее вполн'Ь 
достаточно для обихода: для сносной 
остроты удачной догадки, кокетства 
женщины, понятной передачи пережи- 
таго волненья, возможности увид-Ьть 
стройный сонъ, проп-Ьть разливист^ю 
п-Ьсню и такъ дал-Ье до самыхъ выда- 
ющихся произведен1й, значительность 
которыхъ возрастаетъ вм-Ьст* со зна" 
мительностью темъ, — гд-Ь же тутъ про- 
тгивор'Ьч1е? Наоборотъ, скор-Ьй посл-Ь- 
ловательность и— именно— прямолиней- 
ность. — 

— Н'Ьтъ, вы, Иванъ Васильичъ, пу- 
таете и особенно сп-Ьнште, — удерживалъ 
его Семенъ Петровичъ. — Во-первыхъ, 
в-Ьдь сомнительно, чтобы обыденность 
была ужъ такъ особенно богата удачны- 
ми остротами, догадками, кокетствомъ, 
творческими снами, п-Ьснями и сколько- 
нибудь сносной передачей «собствен- 
ныхъ волнешй*. 

Зат-Ьмъ вы упускаете изъ вида, что 
всякая удачная острота гармонична: 
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"внутреннее содержанге небольше вн'Ьш- 
няго, и внешнее не нагромождено на 
немъ, какъ цЬлый гардеробъ надарен- 
наго платья, над-Ьтый на инд-Ьйскаго 
раджу. Ея существование — минута, ея 
значенье — блескъ ракеты, и только при 
такомъ условии она мила и интересна. 

Наконецъ, вы не хотите согласиться, 
что мы в'Ёдь говоримъ не о количеств'Ь 
или значительности творчества въ про- 
изведеньяхъ, а о различ1и интуитивна- 
го и механическаго способа ихъ созда- 
ваыья. 

Я не спорю, пусть интуищя присуща 
всякому, — но если творческихъ задаТ'- 
ковъ у субъекта хватило-бъ лишь для 
обихода, то у него ихъ несоизм-Ьримо " 
мало для осуществленья бол'Ье значи- 
тельной задачи; такъ что, приступая къ 
ней. онъ этимъ самымъ какъ бы пере- 
брасывается за грани творчества въ об- 
ласть техники, разсчета и разсудка. 

Но зд"Ьсь ему только и остается, что 
копировать да комбинировать натуру. 
Онъ поневоле останавливается на вн-Ёш- 
немъ сходств'Ь, которое тогда и превоз- 
носитъ, какъ высшую ступень искус- 
ства «въ нашемъ в-Ьк*". 
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Посмотримъ же, однг.ко, на разницу 
т-Ьхъ впечатл'Ьнхй, готорыя воэдМству- 
ютъ на зрителя черезъ произведенья 
этихъ двухъ '1алантовъ. 

Мы ран1>ше вид'Ьли, что д-Ьятельность 
безсояиательнаго въ челов'Ьк'Ь им-Ьетъ 
ло1ику подобную закону сохранен1я 
энерг1и, а образующ1яся такимъ путемъ 
идеи, или темы — не что иное, какъ ме- 
талогическ1е, чувс! венные синтезы т-Ьхъ 
яркихъ воспр1ят1й М1ра, которыми по- 
существу богатъ художникъ. 

Изъ этого, по аполопи, мы можемъ 
сд-Ьлать тотъ оригинальный выводъ, 
что, какъ логический удачный синтезъ, 
обобщая разнородную и непонятную 
сначала массу фактовъ, даетъ большое 
умственное удовлетворенье, такъ чув- 
ственный художественный синтезъ 
даетъ особенное удовлетворенье чув- 
ственное, или эстетическое. Этимъ, 
главнымъ образомъ, и объясняются 
для многихъ непонятные восторги, вы- 
зываемые творчествомъ въ искусств-Ь. 

Теперь припомните, что говоритъ у 
Гоголя Чартковъ, глядя на лортретъ, 
написанный талантливымъ художни- 
комъ, но—безъ «любви» и даже „съ 
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-отврашевьемъ' въ т* минуты, когда 
«насильно онъ старался «покорить себя 
я бездушно, заглушивъ все», остаться 
яВ-Ёрнымъ': 

— Что это?— невольно вопрошалъ се- 
ля художникъ: в-Ьдь это, однакоже, на- 
тура, это живая натура; отчего же это 
стран но-непр1ятное чувство? Или раб- 
ское, буквальное подражан1е натур-Ь есть 
■уже проступокъ?.. Или, если возьмешь 
предметъ безучастно... онъ непрем-Ьнио 
предстанетъ только въ одной ужасной... 
действительности... въ той д-Ьйствитель- 
ностй, какая открывается тогда, когда, 
желая постигнуть прекраснаго челов'Ь- 
ка, вооружаешься анатомическимъ но- 
жемъ, разс-Ькаешь его внутренность — и 
видишь отвратительна го челов'Ька? — - 

Таково возд-Ьйств1е большого вн-Ьш- 
няго таланта. 

Это было бы легко проверить и на 
фотограф1яхъ натуры вообще. Въ не- 
большихъ разм-Ьрахъ, гд-Ь лицо само 
собою стилизируется въ фокус* стекла, 
она еще терпима. Но приходилось ли 
вамъ видеть буржуазные портреты въ 
натуральную величину? Вспомните, какъ 
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отвратидьно-ужасны эти лица съ б 
сленнымъ застывшимъ выражеыь 

Семенъ Оетровичъ коротко пр 
рилъ посл-Ьднюю тираду и, еще н 
разс-Ьяться только что испыт; 
тяжкому страданью, посп'Ьши^ 
своей давно ужъ нам-Ьчавшейся 
нимъ счастливой мысли: 

— Насколько я васъ ионима» 
залъ онъ, — вы такъ близко вид1 
бсзобраз1е и холодъ вн-Ьшней те 
что не можете не отрицать е 
полагая въ ней и самое искусст 
рицаете то и другое вм-Ьст-Ь, г 
Вотъ въ чемъ ваша странная 01 

Отсюда же у васъ и этотъ 
надъ оплошностями сцены. Наз1 
юморъ потому, что вс4 ваши ст 
происходягъ лишь изъ горькаг 
н'Ьнья, изъ сомн'Ьнья... — 

Иванъ Васильичъ широко рас 
глаза. Складки кожи еще бол'Ье 
ели, а нижняя губа настолько вь 
ла къ носу, что въ самомъ д-Ь 
ражала юморъ изумленья. 

Между.т^мъ, напавъ на сл-Ьдъ 
ки, Семенъ Петровичъ самъ былт 
лень ея значеньемъ и, зная ужт 
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лолчсенъ былъ испыть 
прода^тсадъ: 

1Ы опять псуувствовать » 
1ъ кажется нсс-5>:одид' 
ь него одежду техники и 
1'Ьйствительную тайну. 
ю насмотр'Ьлись вы на з 
[ покровъ, которымъ такъ 
. вдохновенье. Вы хот-Ьл 
теперь актера, живущимт 
^ поэтической и какъ бы ( 
шзнью, въ которой нако 
1ы открыто вамъ — не такт 
почти... 

отъ1 ну, вотъ!— торжество 
>естовъ и засм-Ьялся. — Им 
^темъ вы и должны себ'Ь 
гь. Но это — крайность, т] 
аполнимое, неэстетичное 
ште, ненаучное — да, да! 
1, конечно, можетъ быт1 
аа, но она— необходимый 
:кусства, и безъ нея он 
бъ нашихъ чувствъ. Въ э' 
какого бъ ген1я-творца вь 
ередъ вами всегда ока» 
[ъ план-Ь только технике 
1Т0тъ гешй проявился. 
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А что касается переживан1я актеромъ 
самыхъ чувствъ, ,превоплощен1я" его 
въ изображаемыя лица, то это можетъ 
выразиться разв-Ь лишь въ такъ назы- 
ваемой игр-Ь нутромъ, въ игр'Ь съ зу- 
бовнымъ скрежетомъ и изступленьемъ, 
посл^ которой актеры иногда бол-Ьютъ 
по нед'Ьлямъ и лишаются ума. 

Такую именно игру вы видели не- 
р-Ьдко, но она-то, можетъ быть, и от- 
толкнула васъ огъ сцены. 

Предполагая н-^которую одушевлен- 
ность и, пожалуй, „безсознательность" 
она конечно пользуется популярностью 
и даже импонируетъ самой актерской 
массЁ, — хотя, при общей неустойчиво- 
сти взглядовъ на искусство, въ ошибку 
ея иризнан1я впадали иногда и бол'Ье 
талантливые люди. 

Т'ймъ не мен'Ье, она является лишь 
оборотной стороной игры, построенной 
на умствепномъ разсчет-Ь. Она только 
еще доступн'Ье и проще потому, что 
не требуетъ отъ исполнителей даже 
той хотя бы только относительной ин- 
теллигентности и мастерства, который 
необходимы при игр-Ь однимъ разсуд- 
комъ. 
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тики такой игры как 
н-Ькоторую психофиз 
См-Ьшивая творчест! 
зная лишь про безсозн 
ессовъ этой см^си 
ходячему опред'Ьлены 
в'Ьстныхъчувствъ,— оь 
отъ подъема чувствъ 
:одить къ глубинам 

[д-Ёли, что челов'Ькъ П( 
женъ къ этому поел*. 
, не теряя самого со 
етъ отдаваться созерц 
мъ. 

аемъ, что оно хоть 
. иодъемомъ наших 
ь бол-Ье глубокую о 
)бнаружен1е которой е. 
ыть настолько устано 
него обратно мож? 
ь къ искусству — Э1 

Г1Я могла бы дать др; 
показываетъ намъ, чт1 
отя бы въ шутку, ор1 
иы можемъ, мы риск; 
себ-Ь и страсти. Таким 
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путемъ борьба нередко переходить въ 
драку, ухаживан1е — въ «любовь», при- 
вычка — въ натуральность, шутка — въ 
д-Ьло. Но въ тзкомъ случа-Ь мы были 
бы должны придги къ обратному воз^ 
зр-Ьнью на игру. 

Наибол-Ье подверженный такой 
опасности артистъ необходимо долженъ 
быть насторож-Ь, чтобы передаваемы» 
чувства какъ-нибудь не захватили а 
не увлекли его съ собой... 

А между т15мъ приверженцы актер- 
скаго «нутра» стараются какъ можно 
бол-Ье подпасть вл1ян1Ю передаваемыхъ 
движен1Й, взвинтить себя и довести до 
нервнаго подъема, воображая, что 
публика ихъ личвыя волненья будетъ 
принимать за «раны душъ» Гамлета и 
Отелло. 

Конечно, многое зависитъ зд'Ьсь отъ 
упражненья, но, между прочимъ, я 
даже поставилъ бы вопросъ: не нахо- 
дится ли и— особенно въ эпохи. бол-Ье, 
ч-Ьмъ наша, увлекавш1яся сценой— не 
находилось ли столь частое явленье по- 
м-Ьшательства актеровъ въ зависимости 
именно отъ неум-Ьлаго или нев'Ьжествев- 
наго ихъ отношенья къ ремеслу?.. 
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вуя себя такъ часто въ ободоч- 
ЫХ7. лицъ, мн-Ь кажется, актеръ 

не долженъ забываться — не 
ь ужъ по одному тому, чтобъ 
1га когда-нибудь гулять по сце- 
I эта таинственная оболочка. 

бы то ни было, пр1еиы изступ- 
натуральной умопомраченной 
1Тельности, къ которымъ такъ 
ирнб^Ьгають наибол'Ье безсиль- 
геры, могуть привести къ од- 
иибкамъ. Не говоря ужъ о не- 
яхъ манеры, подобная игра яв- 
чгрою нервами на нервахъ гал- 
[ представляетъ самый прими- 
фокусъпсихолопи, основанный 
1ИТельности чувствъ. 
■Ь эти рыдающ1я нотки, всхлипы- 
лчгнья и захлебыван1я, исторгну- 

души съ физическою болью и 
)мъ — все это самоистязан1е на 
; им-Ьегь ничего, конечно, общя- 
жусствомъ. Въ лучшемъ случае 
Зудеть только подражан1е и сии- 
не откровен1е и символъ. 
поднимать еще эстетику вопро- 
ыло бы излишне и ужасно, если 
ръ на самомъ д-Ьл-Ь приходилъ 
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"иа сцен'Ь въ ярость, падалъ въ обно 
роки и испытывалъ мучен1я и страстр 
Онъ долженъ только лишь казаться 
но не быть, какъ нарисованные люди 
море, л-Ьсъ лишь только кажутся, н 
вовсе не живутъ на самомъ д'^1>. 

Вогь почему его веселье, гн'Ьвъ и сл( 
зы— только краски и, зам-Ьтьте, что он 
нужны намъ только лишь какъ краск! 
Даже больше,— он* могли бы и I 
повторять собою натуральныхъ красокт 
какъ иногда не повторяютъ ихъ н 
-образы, ни техника въ искусств-6. 

Такъ наприм-Ьръ, эффекты осв-Ьще! 
ной солнцемъ зелени, травы передаютс 
иногда посредствомъ голубыхъ и же 
тыхъ точекъ. Этимъ достигается так; 
интенсивность, свежесть цв-Ьта, как; 
никогда не получилась бы ни отъодн» 
зеленой краски. Но, перенесенный : 
сцену, этотъ принципъ былъ бы ун 
началомъ символизма.. . 

Наконецъ, стоить только намъ се1 
представить услов1я сценической раС 
ты, чтобъ признать, что творчест 
во время исполненья крайне р-Ьд! 
-Стоить взять изъ психологш акте 
только память, чтобъ признать, ка 
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много требуется отъ него вниман1я на 
сцен'Ь. Память на слова, разбивающаяся- 
на множество запоминан)й тоновъ, ин- 
тонашй, колорита; память на движен1я 
глазами, на вниман1е къ суфлеру, осталь- 
нымъ участвующимъ лицамъ и пред- 
метамъ обстановки; память, наконецъ, на 
жесты, и всЬ пантомимичесюя Д'Ьйств1я, 
и положенья пи'ве еп зсёп'ы. 

Пусть все это переходитъ въ инстин- 
ктивность, но если изъ спец1альныхъ 
услов1й прибавить къ этому необходи- 
мость не просто говорить, а ^произно- 
сить** свои слова; возможность всяче- 
скихъ случайностей по своей или чужой 
оплошности и невозможность поправить 
никакого сказаннаго слова или жеста, — 
то окажется понятно, какъ много тре- 
буется отъ него СПОКОЙСТВ1Я и самообла- 
дания, чтобы онъ могъ еще на сцен'Ь забы- 
ваться, отдаваясь созерцанию и грезамъ. — 

— Ну а Мочаловъ, а Кинъ, а... Таль- 
ма? — осведомился Савостьяновъ съ 
крайиимъ интересомъ. 

— Это вы берете исключенья, — отв'Ь- 
чалъ Семенъ Петровичъ, — и потому 
он-Ь нисколько не оправдываютъ наше- 
го ^ нутра". — 
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— То-есть, почему же исключенья?— 
съ жаромъ возразилъ Иванъ Василь 
ичъ. — Когда искусство держится талян 
томъ, то я и указалъ вамъ на таланты.— 

— Но вы, однако, упускаете ихъ свой 
ства, — Горячился въ свою очередь Кре 
стовъ: вы называете лишьтЬхъ.таланп 
которыхъ заключался именно въ способ 
ности до полнаго самоуничтоженья про 
никаться данной ролью. 

Мочаловъ, Кинъ или Тальма — эт< 
были лирики-импровизаторы, которЫ' 
въ минуты вдохновенья, д-Ьйствительно 
пророчественно бредили на сцен'Ь, по 
в'Ьствуя о иещахъ, знан1я которыхъ н 
позволяли въ нихъ предполагать ни их' 
образованте, ни опытъ, 

О да, конечно, это было что-т 
сверхъестественное и трагически-пре 
красное на сцен'Ь! Но нельзя не согла 
ситься, что если эта импровизирован 
ность была ихъ основнымъ и главным' 
свойствомъ, то ихъ таланты, какъ эт 
ни странно, не были особенно удачн 
приспособлены къ театру. 

Огь поэта, отъ художника мы мс 
экемъ ждать произведен1я годами, а 
«"Ьдый годъ ходить въ театръ, все ож* 
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дая и над-Ьясь, что когда-нибудь най- 
дегь же на актера вдохновенье. — это 
ужъ нел-Ьпость, невозможность. 

Вдохвовенье же какъ разъ и не явля- 
лось по желанью даже къ самому Мо- 
чалову на сцен-Ь. А когда оно его такъ 
■подводило", опъ, говорятъ, бывалъ р'Ь- 
шительно несносенъ. 

Такъ же точно выражаются о Кин-Ь. 
Смотр'Ьть его игру — это то же, что чи- 
тать Шекспира въ блеск* молтй: од- 
н^о какое-нибудь м-Ьсто открываегь безд- 
ну св^та, а затЬмъ опять хаосъ и тем- 
нота, опять все д-Ьланно, посредствен- 
но, ничтожно. — 

— Нтакъ, игра разсудочная приводитъ- 
въ лучшемъ случа-Ь къ морали, ориги- 
нальничанью, умничанью или эффек- 
тивности; игра на нервахъ не оправды- 
вается, какъ вы сказали, ни научно, 
ни практически, ни эстетически; геш- 
альная игра даетъ одни удачные мо- 
менты, причемъ она и исключительна, 
и — такъ ли вы еще сказали? — невозмож- 
на — гд'Ь жъ секреть? 

Какъ совм'Ьстить такую вызываемую 
спенхальныии услов1ями сцены инстинк- 
тивную внимательность и присущую 

— 150 — 



Г' 



искусству страстность — эту постоянну* 
сознательность съ безсознательиосты 
творчества въ искусств-Ь? В-Ьрн-Ьй ска 
эать, какъ выпутаться изъ подобнап 
вопроса, разъ ужъ мы договорились Д| 
вего? — 

— Секреть простой, — спокойно про 
должалъ Семенъ Петровичъ.— Онъ за 
ключается лишь въ томт^, что актер: 
творить не на полмосткахъ, а въ бо 
л-Ье благой р1ятныхъ для него услов1ях' 
работы. 

На сцен* онъ только воспроизводиг 
то, что создано имъ, какъ художником! 
эараньше. Но вдохновенья требуеп 
лишь творчество, для коп1и жъ вполн: 
достаточно того одушевленья, того не 
вольнаго душевнаго подъема, которы! 
и является при выход'Ё на сцену. 

Пламень воображен1я творческап 
и холодъ ума пов-Ьряющаго — вс. 
мука и радость создания роли заканчи 
аается художникомъ-актеромъ часть» 
дома и только част1ю на репетищяхт 
въ театр*. 

Въ посл'Ёдвемъ случае онъ зани 
мается ближаЙ1ними услов1яии воспрс 
изведенья, знакомится съ ея объемом'; 
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>шен1емъ ея къ другимъ сюже- 
1 въ первоиъ, предоставивши сво- 
)Дохно8енью, старается въ иллю- 
ид-Ьть ея сущность, ея тему, 
ва и снова, какъ поэтъ, онъ 
вляетъ черновую и перетираегъ 
фаски, пока не подчинить икъ 
,у единству. Приготовивъ роль 
ь иутемъ, онъ можегъ исполнять 
ятки разъ съ обычнынъ увле- 
;ъ, не ожидая, чтобы влохно- 
(ъ нему являлось въ т'Ь минуты, 
необходимо выходить уже на 

го же, въ самомъ д+^п*, станетъ 
сдать, что Мочаловъ, Кинъ иди 
а не занимались этою работой? 
такъ же, какъ и мн-Ь, известно, 
инъ, когда еще былъ балаган- 
1ъ, при частыхъ переходахъ, на 
[■Ь, сотни разъ произносилъ ти- 
I отд'Ьльныя слова своихъ ролей, 
4е добивался надлежащихъ ин- 
й. 

ь что, несмотря на все его оду- 
1ье, нельзя сказать, что онъ 
ъ всегда на сцен-Ь. За исклю- 
ъ небольшихъ импровизаций, на 
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ней онъ только воспроизводилъ, ^ 
■было создано въ уединен1и и созер] 
тельаости раньше, много раньше. — 

— Посюйте... кажется, я это 1Ю1 
маю, понимаю, — съ животной радост 
шепталъ Иванъ Васильичъ, ^^стреми 
куда-то жадный взглядъ. 

Сцена, какой онъ представлялъ 
себЬ, безшумно вдругъ разсыпалась, 
пестрые ея обломки потекли пере 
его глазами вдаль. 

Въ его воображен1и возникла нов 
смеющаяся сцена, но н-Ьжиая, какъ ев 
товая тонкая картина, и почти неулоЕ 
мая для глаза. 

Онъ взмахнулъ р'Ьснидами и встал 

— Да, да, — сказалъ онъ снова и В1 
запно, — это нужно лишь осмыслит 
лишь осмыслить! — 

у самой двери онъ остановился 
вскинувъ голову, зач^мъ-то взял 
лальцами за брови. 

Въ его словахъ, его глазахъ, дв 
женьяхъ Семенъ Петровичъ улови, 
такое почти граничащее съ фаната 
момъ увлеченье, которое какъ бы отр 
зало Иванъ Взсильича не только с 
него, но и оть М1ра. 
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Казалось, это былъ тотъ эгоизмъ. 
суровой интеллектуальной воли, кото- 
рый гналъ пророковъ въ ихъ уединенье 
и пустыню; тотъ центростремительный 
ужасный эгоизмъ, который озаряется 
улыбкой лишь на точк* остановки, 
но, озарившись, уже идегь обратно въ. 
М1ръ съ благоволен1емъ и св'Ьтомъ. 

Такая мысль казалась в'^ЬроятноЙ для 
Крестова. 

Во всякомъ случа-Ь онъ съ очевид- 
ностью почувствовалъ, что это было 
однимъизъТ'Ьхъ животныхъ самоуглу- 
блен1й, которымъ можно разв-Ь изум- 
ляться, но изменить которыхъ ужъ 
нельзя. 

— Что съ вами? — все-таки спросилъ 
Семенъ Петровичъ, 

— Н-Ьгь, ннчего.-отв-Ьтилъ Савостья- 
новъ, стараясь не смотр'Ьть ему въ 
глаза.— Видите-ль, я очень ыехочу, что-бъ- 
вы уЬхали отсюда» очень бы жал'квь 
объ этомъ, но... завтра я, бытьможетъ, 
НС увижусь съ вами ц-Ьлый день. — 

И сказавши это, онъ спустился въ 
темный садъ. 
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Лпсъ темный символе 
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Покидая вновь родныя пале< 
1сакихъ-то дальнихъ стране! 
сгов'ь передъ отъ'Ьздомъ сн 
тияъ пр1ятеля въ деревн-Ь. 

Но на этотъ разъ Иванъ I 
встр'Ьтилъ его хмуро и недру 
Ст. первыхъ же шаговъ по' 
лась эта обоюдная неловкое 
о^ъ вязался плохо, вопро 
ис[;усств"Ь не затрогивали бо1 
слЬдующ1й день Крестовъ 
уЬхать. 

Утромъ посл'Ьдняго дня, о( 
п [1едовольные другь другомп 
д-Ьчи тамъ за чаемъ. 

Установившаяся л-Ьтняя пог 
ло:ь, на весь м1ръ распростра: 
пр73дность. Свободный отъ 3 
лоз^къ невольно отвлекался 
де!шости, погружаясь мысльк 
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), и спокойная душа его пропиты- 
мудростью природы, 
гели, однако, были далеки отъ 
настроений. Оскорбленныя и не- 
аныя мысли волновали Са- 
нова; глубок1й и неразр'&шенный 
съ его искусствомъ занималъ 
не Крестова. 

ыло обоимъ досадно на эту за- 
сованность разсудка, потому что 
ще покрыть былъ п-Ьною цв-Ь- 
благоукали яблони, светило солн- 
;ли птицы. 

дложивъ Крестову н-Ьсколько 
ыхъ д-Ьланныхъ вопросовъ — куда, 
ь, насколько времени онъ у^зжа- 
[ванъ Васильевичъ вернулся на- 
ь къ больному м-Ьсгу и сказалъ; 
!ы въ прошлый разъ оставили 
ючти веселымъ и ожившкмъ. Но 
сойство, трепетавшее подъ этнмъ 
гньемъ, вскип-бло еще большей 
о вопросовъ, которыхъ я не въ 
ь удержать. 

[-Ьявши собственныя колебанья и 
нья, вы дали мн-Ь взам-Ьнъ друпя, 
1вать которыя я не хочу и не счи- 
5ы это нужнымъ... Но мн"Ь прихо- 
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лится глубокФ пожал-Ьть, что мы зат-Ья- 

ЛИ такую вздорную игру П0НЯТ1ЯМИ и 

словами, которыя намъ сл-Ьдовало боль- 
ше уважать въ своемъ сознаньи. — 

Содержан1е безсвязныхъ этихъ словъ 
глубоко обид-Ьло Крестова. Точно онъ 
на самомъ д-Ьл* былъ такъ мелочно- 
тщеславснъ, что спорилъ лишь загЬмъ, 
чтобъ выйти правымъ,.. 

Въ тоже время, понимая настроенье 
Савостьянова, онъ р-Ьшилъ въ даль- 
н-Ьйшемъ разговор-Ь сосредоточить все 
свое вниманье, чтобъ не выказать со- 
чувствия К1» нему- 

— О я знаю,— дал-Ье сказалъ Иванъ 
Васильич ь,— вы и этому найдете оправ- 
данье, но оно уже неинтересно для ме* 
ня... Простите мн-Ь такое настроенье. » 
Я не упрекаю васъ— о н-Ьтъ, но, зна- 
ете, когда въ исканьи истины доходишь 
до ожесточенья... 

— Тогда уходитъ истина, и наступа- 
етъ темный х^осъ... 

— Н-Ьтъ, не то. Мы много съ вами 
спорили когда-то, и все, какъ и всегда, 
прошло безсл'Ьдно. Но еслибъ вы хоть 
ра^ъ на самомъ д'Ьл'Ь провели чужую 
мысль сквозь дебри, въ которыя ее такъ 
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безшабашно заводили — о, да! тогда^ 
быть можетъ, было бы иначе. 
Но гд-Ь же!.. — 

— Хотите, чтобъ я разыгралъ при 
этомъ роль врача? — нахмурившись ска- 
залъ Семенъ Петровичъ. — Къ несчастью, 
я не спорю никогда съ такими ц-Ьлями 
въ основ-Ь. Тогда в-Ьдь не предметы 
спора, а больной окажется па самомъ 
первомъ план'Ь. 

Впрочемъ, сд-Ьлать эстетическую ам- 
путашю не шутка, но лучше, если бы 
больныя части сами отвалились.— 

Играя сорванною в'Ьткой, онъ про- 
шелся по алле-Ь и снова сЬлъ въ раз- 
думьи на скамью. 

— Вы ждете отъ меня какой-то форму- 
лы и м-Ьрки,— сказалъ онъ, бросивъ в-Ьтку 
зелени на столъ. — Для меня давно ужъ 
очевидно, что лучше бы безъ всякихъ 
объяснен1й я вручилъ вамъ эту м-Ьрку, 
н-Ьчто въ род-Ь термометра вдохновенья» 
который, стоило бы только приложить 
къ произведенью, сейчасъ и показалъ бы 
вамъ количество въ немъ заключен ныхъ 
градусовъ искусства. Какъ это досадно 

и СМ-ЬШНО ПОСЛ'Ь того, въ понимай III 

чего — я думалъ— мы уже согласны! 
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Установить такой критер1Й распозиа- 
}||я техническихъ и творческихъ вещей 
тЬмъ бол*е, конечно, трудно, что въ 
чистомъ вид'Ё, какъ мы вид-кли, они 
почти и не встр-Ьчаются на св-Ьт*. 

Технику, какъ человеку вообще, при- 
суща доля новообразуюшаго и творяща- 
го воображенья точно такъ же, какъ 
таланту присуши тЬ минуты отдыха и 
отрезвленья, въ которыя 

«Среди д-Ьтей ничтожныхъ м)ра, 
«Быть можетъ, вс'Ьхъничтожн'Ьй — 
онъ. 

Конечно, отвлеченныя идеи могутъ 
быть лишь только приблизительными 
къ обнимаемымъ явлевьямъ, но тЬмъ 
не мен-Ье нашъ разговор!. им-Ьегь то 
уже значенье, что даетъ возможность 
установить хоть н1;которыя изъ нихъ, 
нам-Ьтить, такъ сказать, линейную ихъ 
перспективу, благодаря которой мы мог- 
ли бъ хоть н-Ьсколько ор1ентироваться 
въ радужной безбрежности искусства. 

Попробуемъ же говорить. 

Вы задаете иногда хорошее вопросы. — 

— Да что же пробовать, — пренебре- 
галъ Ивзнъ Насильичъ. — Отв-Ьтьте на 
одинъ только вопросъ; когда въ художе - 
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(енноиъ .творческонъ" произведен1н 
^усственность возиожва лишь какъ 
нусъ, то не то же ли и въ жизни? — 
— Почти... — съ недоум'Ьн1емъ, но 
:рдо отв-Ьчалъ Семенъ Петровичъ. — 
— вотъ что васъ смущаетъ! о конеч- 
, — иеребилъ онъ самъ себя, догады- 
1сь вдругь. къ чему клоннлъ пр1- 
^ь. — Вообще» произведенья техники 
"Ёють свою ц'Ьну, но польза ихъ на- 
ко- прикладная и служебная, какъ 
дьза атласовъ, таблицъ, .литерагуры*. 
до гЬхъ поръ, пока почтенный тек- 
къ не выдаегь себя художниконъ въ 
кусств-Ь, онъ вполн"Ь на м"ЬсгЬ въ 

[ЗНИ. 

Но, какъ ны видйли, ихъ сущности 
итнчны.Одиыъ является, какъмед1унъ 
ироды, среды, энохи, собственныхъ 
ей и увлечений: онъ изЕъ раскрываетъ 
внутри; другой— какъ фотографъ: онъ 
псовываетъ только лишь снаружи, 
пгь почему какой-нибудь козленокъ, 
рисованный талантомъ, прекрасн'Ье 
асавицы, срисованной „буквально", н 
1чительн'Ьй, ч-Ьмъфактъ какого-либо 
юизиа, разсказанный намъ эгоистомъ 
и филистеромъ. — 
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— А какъ же быть топа со всей ,соз[! 
тельностыо жизни"? — настойчиво спр 
силъ Иванъ Насильичъ. — Мы види! 
панорамы Лондона. Парижа, Нью-1ор1 
ны пользуемся элекгричествомъ, пр 
мышлеыностью, телефонами, дорога! 
и паром!.... — 

— Такъ в-Ьдь сознательная д"Ьяте^ 
ность только сохраняетъ результаты б( 
сознательной, — въ виду особой прост 
ты вопроса, все больше неудои'Ёва. 
Семенъ Петровичъ. — Она есть какъ ( 
тогь консерватизиъ. который сохран 
етъ жизнь въеяобъен'Ё.въея ц'кпом 
Въ принцип-Ь онъ создаетъ все пов 
шающ1йся уровень культуры, позволя 
Ш1Й отд'^ьнымъ индивидуальности! 
подняться еще выше. 

Зам-Ьчательно, какъ утверждаютъ в 
которые антропологи, что на тыся 
случайно взятыхъ европейцевъ 985 } 
ственно окажутся не выи1е такого ; 
количества индусовъ. Но изъ первы: 
найдется несколько особо одаренных-^ 

Такимъ образомъ прославленная р: 
иица между высшими и полу-цивили; 
ванными расами не всегда бываетъ 1 
томъ, что средн1Й уровень не равен 
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ъ томъ, что низшая незаключлетъ въ 
1-Ь особей, способныхъ перейти из- 
;тные пред'Ьлы... 

)лектричество, дороги, телефоны— вы 
13али очень ярк1е примеры, — но и 
кнькое творчество непрерывно ре- 
1юцюнизируетъ обыденную жизнь. 
}но есть несомн-Ьиное усовершенство- 
11е ея во всевозножныхъ, саиыхъ 
(Жиданныхътеченьяхъ.Такъ. вм-Ьсто» 
фим-брь, усовершенствован ья рукъ 
"Ьла человека, идетъ усовершенство- 
ие матинъ и инструмешовь, безъ 
торыхъ онъ давно ужъ при- 
гь бы какую-нибудь поразительную 
рму... 

"акимъ образомъ, машины, инстру- 
1Ты и поднявшееся до искусства ре- 
до— все это расив-Ьтъ самой природы. 
(ъ что въ понорамахъ Лондона, Па- 
ка, Нью-1орка — не одна только созна- 
ьность и техника, какъ вы сейчасъ 
ите понимать, — а также много твор- 
гва мышлешя и ген1альноЙ дт.ятель- 
ти, о которыхъ мы упомянули еще 
ьше, при выясненьитворческихъ про- 
совъ вообще. 
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Т^мь не мен-Ье, вы правы: искусств' 
ность въ постройке жизни существ! 
наго и саыостоятельнаго въ ней значе^ 
не им+.е"гъ. Тюрьмы, власти, госуд; 
ственность, шаблоны — все это сь ; 
в1;стиыхъ точекъ зр'Ьн1Я «необходим 
и всцомогательныя средства", котор 
не только не консерватизмъ, залогъп] 
гресса, а — ненужное обремененье сам 
жизни и залогь ея упадка. 

Отсюда— «ЭВ0ЛЮЦ1Я» ея... — 

— Ахъ, все это Д1алектическ)е фо1 
сы, — почти не слушая, вдыхалъ Ива 
Васйльнчъ. — Не вы ли говорили мн1 
правд]», которой будто жаждетъ сов| 
менная толпа, о красогЬ, которой о 
ищегь — не находитъ? — 

А посл11 стали говорить о символ! 
«1^, о томъ, что настоящ1е художни 
преображаютъ и суммируютъ приро. 
техники же остаются простодушно 
в'Ьрны. И тЬмъ не мен-Ье посл-Ьдни 
вы сочлн какими-то л|'унами, тогда ка: 
первыхъ вознесли на пьедесталъ — 

— Не то же самое я утверждаю и : 
перь,— старался разъяснить Семенъ П( 
ровичь.— Въ реальной или фантаст 
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ческой окраск-Ь,' 311ачен1е и музыка 
искусства— въ символизм-Ь. 

Именно приянаньеиъ этой истинм и 
ознаменовалось новое движенье, выра- 
зившееся крайне интенсивно, когла за 
н-Ьсколькини крупными талантами, под- 
черкнувизини се въ своихъ вешахъ, 
устремилась и вся масса прихлебателей 
искусства. 

Казалось, что, при помощи заимство- 
ванной тайны, имъ уже не трудно бу- 
легь утвердиться и прослыть художни- 
ками въ ненъ. Но тугь-то и таилась 
катастрофа. 

Оказалось, что плодами истины могли 
питаться только гЁ, которые давно е» 
въ себ'Ё носили, — а всЬ непризванные 
геи1и попались на нее, какъ на подвс^д- 
ный — пробный камень, какъ раэъ и вы- 
давш1Й ихъ слабость. 

Ихъ было много, потому что быть 
посл'Ьдователеиъ декаденства — переиме- 
иевшагося, впрочемъ, въ сиив1)лизмъ — 
гораздо легче, ч'Ёмъ натурализма или 
классидиама,— такъ какъ это, въ род* 
исполнен!» нутронъ, не требовало даже 
знанья фори-ь. 

И воть они шум'Ьли, протестуя я 
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иаперерывъ лавая волю саиымъ нсрв- 
вымъ иэиышленьямъ, — но, оглянув- 
шись въ отведенной имъ вн-Ьшнсй 
пустотЬ, упали духомъ к отхлынули 
въ погибель. 

Теперь какт. будто стало чище и 
ев-Ьж-Ье въ этой сфер-Ь. Можно думать, 
мы— на рубеж'Ь особой эстетической 
культуры и наканун'Ё истин но-великихъ 
и трагическихъ соэлан{й. 

Съ распросграненьемъ пониманья 
символизма и утверждец1емъ его созна- 
тельныхъ зав^товъ, искусство вр-Ьжется 
шъ обыденную жизнь, пр1обр'Ьтетъ не- 
слыханную силу и значенье. Мн'Ь 
кажется, недалеко то время, какъ 
Шекспиръ... — 

— Но почему же точная срисовка 
есть полд^ка,а преувеличенье — правда? 
Этого я все-таки не понимаю, — волно- 
вался Савостьяновъ. — Объясните, какъ 
произошла у насъ подобная игра обыч- 
иыми словами? 

Если техники рисуютъ в-Ьрно. а ху- 
дожники преображаютъ, или даже над'Ъ- 
ляютъ веши присущею имъ силой опья- 
■сыья, то художники же лгутъ- — 

— Аяъ, н'Ьгь, н'^тъ, — досадовалъ 
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Крсстовъ, все увлекаясь. — Видите ли, 
очень искаженный смыслъ придаютъ 
легенд-Ь о Пигмалюн*, если утвержда- 
ютъ, что величайшимъ его счастьемъ 
было бъ оживленье Галатеи. Прежде 
всего такое оживленье былобъ радостью 
влюбленнаго и только послЬ — ра> 
достью поэта. 

Разница зд'Ьсь въ томъ> что для по- 
сл'Ьдняго она мила, какъ воплощенная 
идея, живая истина космическаго чув- 
ства, а для влюбленнаго—какъ женщина, 
предметъ любви и обладанья, которымъ, 
кстати ужъ сказать, желаетъ онъ вла 
д-Ьть всегда одинъ. 

Изъ этого нетрудно заключить, что 
ею, какъ и жизнью, онъ интересуется 
практически, предметно, такъ сказать, 
ея технической животной стороной, — 
тогда какъ перваго интересуетъ въ ней 
явленья синтетическ1я, такъ сказать, 
ихъ творческая сущность и объективныя 
ея стремленья къ идеалу. 

Теперь вы понимаете, что, какъ ху- 
дожникъ, Пигмалюнъ не только не 
былъ заинтересованъ въ оживленьи 
Галатеи, но можно даже утверждать 
наоборотъ, что съ этимъ оживленьемъ 
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умирало для него произвеле 
искусства... 

Иотъ почему и н-Ьтъ особой нядо( 
сти повторять въ немъ натураль 
явленья, и изъ цв'Ьтовъ — какъ въ с 
кахъ — д'Ьлать дЪвушекъ для жи; 
Интерес'ь такими девушками былъ 
субъект ивнымъ и техническииъ, а 
туральность противор'Ёчила бм с 
сктивной и безплотной сущие 
искусства. 

Кром-1> того, такая натуральносп; 
можетъ быть желательна еще и поте 
что просто-на-просто она недости 
ма,— что самое понят!е изображе] 
или вое произведенья, исключаетъ ] 
поняТ1е д-Ьйствительности въ м1р'Ь. 

И если иы припомнимъ сцену у 4 
тана изъ .Бориса Годунова", сцену 
в'Ьдьмани въ .Макбет'^") появле 
Мефистофеля у Гете и Данте— въ .А, 
то сразу же увидимъ, что художест] 
ное значенье этихъ сценъ нискольк< 
находится въ зависимости огь т 
согласно или не согласно съ обг 
д-Ьйствительностш они воспроизвел 
въ поэмахъ. 

Выводъ же изъ этого одинъ: т 
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какъ ни ц-Ьль. ни значенье искусства 
не совпадаютъ съ подражан1емъ нату- 
р-Ь, то о лжи, или , неверности** предъ 
нею, совсЬмъ не можетъбыгь и р-Ьчи- — 

— Позвольте, вы обезоруживаете ме- 
ня! — негодовалъ Иванъ Васильевичъ. 
— Вы говорите такъ, что я не буду даже 
въ состояньи возразить вамъ что-ни- 
будь.— 

Крестовъ взгляну лъ ему въ глаза ж» 
едва сдержавшись отъ улыбки, продол- 
жалъ: 

— ВЬдь мы ужъ вид-Ьли, къ чему 
приходятъ диллетанты сцены, исходя 
изъ мысли объ естественности, или про- 
стот-Ь своей задачи: „Мы — ^живые люди> 
достаточно интеллигентные, чтобы по- 
нять соотношенья выведенныхъ въ 
пьесЬ разныхъ лицъ. Наклеимъ же 
себе бородки, подведемъ слегка глаза^ 
над1немъ подходящ1е костюмы и ра- 
зыграемъ ихъ безъ дальнихъ размыщ- 
Т1ен1й, какъ мы всегда ихъ вид-кли» 
въ натур**, — вотъ ихъ теоретичесюя 
представленья объ игр*. 

«Мы будемъ плакать настоящимж 
слезами; когда по сцен']^ намъ должно 
быть страшно, будемъ расширять своя 
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зрачки, а если нало насъ ударить 
пусть на самомъ д11Л'Ь булетъ намт 
мучительно и стыдно!» — вотъ вхъ прак 
тическ1Й и честный идеалъ. 

Конечно, это слишкомъ безыскус 
ственно и просто. По ихътеор1и. н'Ьть 
собственно, и челов-Ькз, который ни 
когда не могь бы стать артистомъ- 
Но справедлив'Ье и лучше всего то 
что эти представлен1я о натуральности 
искусства оставляготъ челов-Ька вн* его 

Быть можегь, вы хогЬли бъ ука 
зать на прототипы, наприм':Ьръ, Обло 
ноьа. Мадонны, Катерины. Но стоип 
ли доказывать, что къ типанъ они 
нав-крно, относились бы не больше 
какъ намеки и даже, можегь быть 
аарод1и на нихъ. Парод!и, как!я. очен! 
в'Ьроятно, представляла Форнарина В1 
отношен1и къ Мадонн-Ь,д-Ьйствительна« 
Катерина— къ героин'Ё русской дрань 
и знакомый автору пон'Ьщикъ — къ са 
моиу Обломову въ роман-Ь. 

По первому взгляду, — говоритг 
Коклэнъ, — вы найдете въ игр* нЬко' 
торыхъ эаи-Ьчательныхъ артистовъ пре- 
увеличенность в вычурность, повиди 
моиу ставящ1я ихъ, въ сиысл'Ь есте 
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ниже второстепенныхъ 

;й — но только повидимоиу. 

зютъ своимъ С03ДаЕ1ЯИЪ 

веннаго ихъ велич1я. Они 

по орлиному, а не по- 

ке реализмъ, естественность 
)* заключается не въ томъ, 
ражать предметы, какъ ихъ 
•тому что каждый видитъ 
что можетъ и что хочеть. 
1СТИНН0Й натур-Ь, истинное 
почти всегда даетъ возмож- 
ому увид-бть то, что онъ 
югь одно изъ основныхъ 

1къ нарочно, только путаете 
мжиданно сказалъ Иванъ 

его стэльныхъ горящихъ 
1ЛСЯ въ собеседника, какъ 
лрвать изъ него готовую раз- 
точку отправленья. къ ко- 
никакъ не могъ свести свои 
: иыслн- 

;ть, я зпаю васъ, — попра- 

н-Ьсколько смутившись. 

у и думать, чтобы вамъ до 
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ставляла удовольств1е такая вздорн! 
иоб±дя на словахъ. Говорите же СК' 
р-Ье. въ чемъ секреть? — 

Крестовъ уже не обижался больи 
пи на что, но тонъ ею внезапно иэм' 
нился и опалъ до безразличия и грусп 

— Итакъ, вы все еще над-Ьстесь, Ч1 
я могу васъ научить чему-нибудь, из 
пересадить въ васъ хоть одно св1 
„познанье"! Конечно, если вы таи 
думаете, все тогда погибло навсегда 
Но я в1;дь знаю, что по этому предме' 
вы осведомлены такъ же, какъ и я. 

Встъ почему ми* такъ хогЬпось с 
самаго начала, чтобы вы слушали мен 
безъ любопытства, чтобы мои прость 
заключенья были не какою-либо Н' 
вестью для васъ, а лишь напоминан: 
емъ вашихъ собствениыхъ сознан!] 

Д-Ьло не въ словахъ. Въ э1Х)мъ спор 
я научусь, быть можетъ, большем 
ч'Ьмъ вы, но— см-Ью думать — это не з 
виситъ отъ того, что вы сказали, а тол 
ко отъ того, что высказалось въ нем- 

Откровенно говоря, я самъ не зна! 
что скажу. Бып можетъ... Н-Ьть, 1 
безпокойтесь; я готовъ безконеч! 
идти отъ вопроса къ вопросу— отчаст 
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въ силу увлеченья самой темой, отчасти 
въ силу интереса гЬмъ» какъ я запол- 
ню промежутки въ собственныхъ воз- 
зр'Ьньяхъ, о которыхъ мн-Ь, быть мо- 
жетъ, никогда не приходилось раньше 
думать. Но надобно сказать, что бол'Ье 
всего меня интересуетъ то, какъ вы мог- 
ли такъ растеряться предъ искусствомъ? 

Если то же самое теперь всего важ- 
нее и для васъ, то, такимъ образомъ 
оказывается, техническ1е и теоретиче- 
ск1е интересы этимъ споромъ у насъ 
ужъ отошли на дальн1й планъ и выдви- 
нули интересы тематическхе, такъ ска- 
зать, вопросы психолопи искусства. 

Но и тутъ вы все за очевидность! 

...Ха, ха! Известно, что когда масти- 
тый Зенонъ отрицалъ возможности 
движенья, то Дюгенъ. поднявшись съ 
М'Ьста, демонстрировалъ предъ нимъ 
свою походку... ч'Ьмъ очень разсм'Ьшилъ 
присутствовавшихъ гражданъ. 

Эта шутка мудреца, конечно, остро 
умна, но — поверхностна и... недостойна 
бол'Ье глубокомысленной проблемы, 
подвергнувшей сомн-Ьнхю, что было 
для толпы такъ очевидно, и возникшей 
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■ъ то именно время, когда, доказы- 
валось, что движен1е~есть «все». 

Конечно, съ Д|огеноиъ хохотало боль- 
шинство, хотя па самоиъ д'Ьл'Ь только 
онъ и былъ комиченъ. — потому что 
в'Ьдь. не въ очевидности жъ движенья 
сомн'Ьвался умный Зенонъ. 

...Забавный случай сей 
«Другой прим'Ёръ на память мн-Ь 

привоянгк: 
«В'Ьдь каждый лень предъ нами 

солнце ходить, 
«Однакожъ правъ упрямый Гали- 
лей! 
Вы говорите, васъ смушаетъ мысль 
о творчеств-Ь и подражаньи, о нату- 
ральности и о преображенностн въ ис- 
кусств-Ь- Но въ этомъ н'Ьгь еще см-Ь- 
шен1я ПОНЯТ1Й, гЬмъ мен-Ье— игры обыч- 
ныхъ словъ. Потому ЧТО, въ томъ обыч- 
ноиъ смысл-Ь, какъ вы это понимаете, 
ни ОДНО искусство не похоже на д-Ьй' 
ствительность: ни б'Ьлыя таинственныя 
статуи скульптуры, ни каменная музы- 
ка архитектуры, ни движащаяся архи- 
тектура музыки и танцевъ. — 

— Поразительно... Да, да! — сказала 
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Иванъ Васильичъ, пододвинувшись къ. 

КреСТОВу и ПрОТЯНуВЪ свои бОЛЬШ1Я 

руки по столу. 

— Для примера, остановимся хотя 
на живописи, — продолжалъ Семенъ 
Петровичъ. 

— Чтобы на плоскости представить 
пластику предметовъ, художникъ при- 
м-Ьняетъ къ нимъ законы перспеюивы, 
св'Ьто-гЬни, стушевываетъ абрисы, вос^ 
производить тонк1е рефлексы, им'Ья в-ь 
памяти закон ъ иррад1ац1и, явленья такъ 
называемыхъ контрастовъ и друпя. 
Словомъ, онъ ничего не д-Ьлаетъ ре- 
ально, или объективно, а все лишь при 
м'Ьнительно къ несовершенству челов'Ь- 
ческаго зр'Ьн1я, несовершенству живо- 
писныхъ матерьяловъ и къ особенно- 
стямъ собственной задачи. 

Какъ видите, художники по существу 
не могутъ просто подражать природ!», 
но, должны «переводить» ее для насъ. 
Если, лишь благодаря такому ^иска 
женью» истины, они только и могутъ 
становиться въ соотв'Ьтствхе съ несчаст- 
ной логикою нашихъ воспр1ят1й, то за- 
дачи живописи — не въ возможно точ- 
номъ совпаден1и изображеи1я съ пред 
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метомъ, а — въ совпаденьи вызываемы: 
т'Ьмъ и другимъ душевныхъ впеч; 

— Ги... Въ самомъ д-Ьл-Ь!.. — 

— Нечего и прибавлять, что музы» 
П0Э31Я, хореограф1я, им'Ьющ^я въ ев 
емъ распоряженьи еще меньше соотв'^ 
ствуюшаго натур* матерьяла, не могу 
воспроизводить явлен1я реально и ч' 
подобная задача была бъ простой пел 
постью для нихъ. 

Но вы, конечно, поняли, что это в 
я говорилъ лишь о гехническихъ уело 
ностяхъ искусства. Посмотримь, не и 
ходятся-ль въ такомъ же точно отн 
шен1и къ натура условности и творч 
сшя. или символы его. 

Что оно, въ конкретныхъ формах 
выражающее чувствован1я и отвлече 

НЫЯ ВОЗЗР'ЬНЬЯ, символично— ПОНЯТ1 

ужъ само собой. Но одни произведен! 
выдержаны въ строгомъ соотв"Ьтств1 
съ натурой, друг1я жъ самыми сюж 
тами, аксессуарами и способами воспр( 
изведенья крайне фантастичны. Нетол 
ко въ ц-Ьломъ, но во вс'Ьхъ деталях 
обращаясь непосредственно къ вообр 
жен1ю и чувству, они и составляют 
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принадлежность символическихъ 
искусствъ р^г ехсоП 'псз. 

Въ вульгарномъ смысл-Ь, какъ одни, 
такъ и друпя одинаково являются со- 
здашями вымысла — не больше, но — для 
наглядности — попробуемъ-те говорить 
лишь о посл'Ьднихъ. Или возьмемъ 
сначала смешанный прим'Ьръ: 

»...Ты холодна, ты холодна, подруга. 

»Какъ чистота твоя! 

Зд'Ьсь все понятно въ самомъ нату- 
ральномъ здравомъ смысл'Ь. И хотя ед- 
ва ли могъ такъ говорить д'Ьйствитель- 
ный Отелло; хотя невольно вм-Ьст-Ь съ 
правдой этихъ выражен1й вы ощущаете 
и н-Ьчто въ высшей м-Ьр-Ь неправдопо- 
добное, — т-Ьмъ не мен'Ье, зд'Ьсь все-таки 
возможны пререканья. 

Но вотъ еше отрывокъ изъ „Русал- 
ки**. Припомните ту сцену, когда князь 
вновь посЬщаетъ развалившуюся мель- 
ницу и садъ, разросш1йся „кудрявой 
этой рощей**. 

Сначала все идетъ какъ-^удто просто- 
Когда же онъ подходитъ къ памятно- 
му дубу— происходить н-Ьчто порази ' 
тельное: 

— 178 — 






— Возможно-ли?.. Что это зн 

читъ? Листья, 

„Побяекнувъ, вдругь свернулися 

съ шумомъ, 

яКакъложль, посьшалися на мен 

„Передо мной стоить онъ голъ 

черенъ, 

вКаш. дереро проклятое. 

Что это значить съ точки зр'Ьа1я об 

деннаго смысла? Ч^Ьмь объяснить у зн 

тока природы и людей, какъ Пушкин 

такое несогласное съ обычностью из 

браженье? Ужели сказочностью вн1;1 

няго сюжета? Но вь такомь случа 

ч'Ьмъ больше чекухи, т'Ьмъ лучше 

значительн"Ьй считались бы всЬ сказки 

это вздоръ. 

Рззсудкомъ, очевидно, никогда 
исчерпать приведеннаго м'Ьста. Это 
обращенная къ намъ непосредствен) 
символизация 11ереживан1й князя, — пр 
Б1едшаго невольно къ запуст-Ьвшей м 
корацш своей любви, теперь потеря 
ной, отягощенной вспоминан1ями о тр 
гически покончившей возлюбленной 
о всемъ томъ. на что поэть свои! 
двадцатью пятью словами открывав 

— 179 - 



I 




сверхъ-логическихмъ путемъ такую ужа- 
сающую истинно трагическую панораму. 
^...Тыхолодна, ты холодна подруга, 
„Какъ чистота твоя! 
Понятны ли теперь вамъ эти выра- 
женья, не какъ назван1я реально-суще- 
ствующихъ предметовъ. а какъ музыка, 
передающая вамъ настроен1е Оттело? И 
дал-Ье: 

,,0, рабъ проклятый! 
„Ну, демоны, гоните прочь меня. 
яОтъ этого небеснаго созданья! 
„Крутите въ вихр-Ь бурнолгь! 

жарьте въ сЬрЬ, 
„Купайте въ глубочайшихъ без 

днахъ, полныхъ 
„Текучаго огня! О, Дездемона, 
„Мертва! О, Дездехмона! О: о! о! 
Разв-Ь это слова человека, хотя бъ и 
очень „страстнаго"? и разв-Ь, въ самомъ 
д-Ьл-Ь, на стювахъ выражается отчаянье 
людей, каковъ Отелло? 

Остановимся еще на символизм-Ь 
„Каменнаго гостя**, — выбирая эту обра- 
ботку темы, какъ наибол-Ье прекрасную 
по простоте, изяществу и благородству. 
Къ сожал'Ьн1ю, Б-Ьлинсюй иосвятилъ- 
поэм-Ь очень б-Ьлый и противор-Ьчивьпт 
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■очеркъ. Отм'Ьчая, что «герой ея- 
миеическое", онъ находить «нег 
нымъ» вм'Ьшательство статуи и, уп 
дан. чтс 110СЛ15ЛНЯЯ «портить все д 
находитъ самую поэму въ художес 
номь отпошепьи лучшимъ и рос 
Н']~>11)11тгь создан1емь поэта. 

Этотъ „ал.«азъ въ его в15нк1"." 
ставить выше „Ои-Ьгина", «Скупо! 
царя', «Моцарта и Сальери", „Б* 
Годунова" и вРусалки", — что до 
ваетъ какъ поразительную глубин 
ч^тья. так'(. и полное безсил1е об 
ват1. его вь то время. 

Какъ нзв1;стно, легенда создала 
Испан1п пь эпоху, когда религ1я 
ла въ :1е1П1т1". своего могущестЕ 
следовательно, и па границ-Ь по 
крушенья. Она тамь или обусловл 
твердо каждый шагъ, или такь ж< 
по отрицалась — отрицалась инстин 
но и гр'Ьховно опьяняющими взрь 
дотол'Ь сдержанныхь страстей. 

Не трудно вид-Ьть, что Донь-Я 
явился олнцетворен1емъ такого 
цанья. а— вм-ЬсгЬ и противникомъ I 
освяшяемыхъ релипею нравовъ и т 
шй. Такпмь образомъ, его прок 
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тизмъ^ обв'Ьянный не только обаяньсхмъ 
этой жизни, но также и чарующимъ 
язычествомъ просыпавшейся тогда клас- 
сической культуры, создавалъ его пе- 
редъ глазалш современниковъ настоль- 
ко же прекраснььмъ, какъ героя, на- 
столько -и опаснымъ, какъ большого 
нечестивца. 

Основываясь на такихъбогатыхъ лан- 
ныхъ, заран-Ье, пожалуй, можно сл^- 
лать то предположенье, что легенда на- 
д-Ьлйтъ его характеръ привлекательн1;й- 
ишми до беззав-Ьтности чертами, судивъ 
ему трагическ1й конецъ. Это было бы, 
пожалуй, неизб-Ьжно, потому что вЬдь 
нич-Ьмъ не сдержанная дерзость должна 
же такъ или иначе натолкнуть его на 
гибель. 

Но все это— одн'Ь логичесшя выклад- 
ки и только. Какъ бы много мы кхъ ни 
над'Ьлали изъ данныхъ, художествен на- 
го и саморазвивающагося произведен1Я 
отъ этого бъ отнюдь не получилось. 

Въ художественномъ отношеньи важ- 
но, какъ все это совершится п разр'Ь- 
шатся ли погибелью героя всЬ коллиз1н 
легенды, — соотв'Ьтственно которымъ, въ 
данномъ случа-Ь, необходимо показать, 
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что Донъ Жуанъ не поб-Ьжденъ 1 
по крайней м-Ьр-Ь, не огвергнутъ со^ 
шевно, такъ кзкъ онъ неотразимо < 
ятеленъ, — и показать, что онъ не : 
жествуетъ до конца, потому что т 
жест во его не находило бы достаточ 
основы въ лух'Ь в-Ька. Какъ же бь 
Очевидно, авторъ выведетъ на сп 
резонера, который и разъяснить 
это публик'Ь— не такъ ли? 

Но, удерживая столько же въ х] 
жественномъ смысл"Ь деликатную, к 
и гешально-остроумную развязку, авг 
остается до конца на высот-Ь. Безо 1 
кой преднам'Ьренности, исходя отъ , 
кой шутки, онъ ставить своего ге 
лицомь къ лицу со статуей убитаго ) 
раньше командора. Поставилъ — и ■ 
гическая катастрофа стала неиэб-Ьн 

Ужъ самымъ фактомъ появле 
статуя показываегь, что далеко не 
на св-ЬтЬ можегь быть закончена 
сельемъ личныхъ удовольств1Й, и, 
кимъ образомъ — является р-Ьшит< 
нымъ вопросом ь его жизни. При 
явленьи командора онъ бл-Ьдн^ 
столько же въ буквальномъ, какъ и 
фигуральномь понимэньн. 
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— Дрожишь ты, Донь-Жуанъ? 

— Я? н-Ьтъ!.. Я звалъ тебя и радъ, 
что вижу, — спесиво заявляетъ онъ, какъ 
истинный гидальго. 

Когда же статуя протягивае1ъ руку 
и у него не остается бол-Ье сомн-Ьнш 
въ необходимости отв-Ьта, или оправ- 
данья въ немъ того, что составляло 
главную особенность натуры, — всеплод- 
ная земля колеблется подъ нимъ, вся 
почва ускользаетъ и ему только и остает- 
ся провалиться съ нею въ бездну: это 
лучшее, какъ для него, такъ и для Ц'Ьль- 
ности поэмы. 

Надо ли еще добавить, что Б-Ьлин- 
СК1Й, видя въ Донъ-Жуан'Ь только ло- 
веласа, крайне сузилъ его смыслъ. Онъ, 
наприм-Ьръ, находитъ, что самымъ 
лучшимъ „наказаньемъ** Донъ-Жуану 
была бы «истинная страсть**, предпола- 
гая, что «Пушкинъ такъ и думалъ 
сд'Ьлать». 

Но теперь уже мы видимъ, что такой 
конецъ. придавъ значительность случай- 
ную и частную сюжету, нисколько не 
оканчивалъ бы всей, поэмы въ ея ц:Ь- 
ломъ, а разв-Ь удовлетво риль бы наше 
мстительное чувство... 
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1:ще хуже, если бы ноэтъ сталъ 
нзооражать раскаянье и мирную 
чину Донъ-Жуана. В-Ьроятная ел- 
хологической и бытовой, быть мо 
но не съ легендарной стороны, она 
бы послужить особой темой. » 
ланномъслуча'Ь, конечно не являл; 
развит!емъ сюжета: в-Ьдь собст 
Жуанъ уже погибъ, остался т 
жалкгй старый гр'Ьховодникъ... 

Остается показать, насколько ст; 
художественный символъ. Казало< 
когда возможно самое заглав!* 
эмы и, если командоръ не йеиз 
еЫп», когда его зовуть придти ,и 
у лверп"... то поздно заявлять 
этоиъ, когда онъ и д-Ьйствительнс 
ходитъ. 

Это даже стоить разсмотр'Ьть 
подробиМ- 

Когда Жуанъ, въ восторг'Ь огь 
ха и продолжая шутку съ Лепо] 
пригла1иаегь статук» придти; когд; 
безсознательно бросаеть этотъ в] 
небу и вообще тому, чего ему осо 
бы сл-Ьдовало избегать, онъ чувст 
уже смущен:е и ужасъ. Зам-Ьтьте, 
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это чувствуетъ, а не поэтъ ему навя- 
зываетъ ихъ. 

Такимъ образомъ, въ самой человЬч- 
ности его натуры, не дерзающей глу- 
миться надо всЬмъ; въ этомъ инстинк- 
тивномъ, безсознательномъсомн'Ьн1и въ 
себ'Ь, вытекающемъ изъ некритической 
безпечности его протестантизма, и зало- 
жено сначала незам-Ьтное зерно его 
крушенья. 

А статуя— лишь каменный свид-Ьтель 
этой гибели, не больше. Свид-Ьтель. въ 
присутств1и котораго становится видна 
Ахиллова пята Жуана и трагед1я изъ 
области собьтй вн-Ьшнихъ переносится 
на психику героя, въ его душу. Тако- 
во значенье этой маленькой оригиналь- 
ной роли, придающей всей поэм'Ь столь- 
ко колоритности и стиля. 

... Изъ всЬхъ этихъ прим'Ьровъ оче- 
видно, что символы, не соответствуя 
д-Ьйствительности, понимаемой обычно, 
и подчиняясь логик'Ь, гораздо бол^е 
таинственной, чЬмъ логика разсудка, 
разр^шають сложныя художествен ныл 
задачи, или темы, и составляютъ глав- 
ныя сокровища искусствъ. Этой прав- 
дою своей интуитивной логики они 
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только и ЖИВЫ, и въ этой мрелугал 

ной суммированной В'ЬрНОСГИ ИХЪ Д1С 

очарованья. 

Очарованье вътомъ, что являясь ог 
ннчески координированными созда! 
ми духа, они нонятны не одному тг 
ко разсудку, но и духу сушества,— к; 
понятно ему солнце, л-Ьсъ и море— 
нятиы, такъ сказать, нутемъ нсихо 
гическаго ошушенья. — причемъ ра; 
докъ, какъ и въ самомъихъ создан 
не отсутствуетъ безв-Ьстно, но ясляе 
лишь частью. 

Нечего и говорить, что если бъ и 
«утемъанализа, перевести въ логичес! 
форму выраженья, то, превратившись 
истины научныя, они утратили бы ж 
ценность, иносказательность и преле* 
Но это не всегда желательно и не все 
нритомъ возможно. 

Мышленье образами, логика инт 
тнвная даетъ возможность пользовь 
ся множествомъ полусознательпыхъ 
ясныхъ представлен1й и смутно-чувстг 
ныхъ идей, результатами которых! 
являются таюя обобщенья, которы 
н'Ьтъ еще назва111я на язык'Ь идей разе 
КЗ, нЬтъ формы въ матерьяльномъм! 
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Въ полобныхъ случая хъ условности 
искусства, или символы — единственный 
языкь. черезъ который ген1й можетъ 
высказаться намъ и утвердить предво- 
схищенную имъ у науки истину, но 
не путемъ логичныхъ доказательствъ, 
а наглядно: показавши ее всЬмъ, кто мо- 
жетъ вид-Ьть, — языкъ, въ разсудочной 
условности котораго является реальность 
творческаго духа. Поистин'Ь, и высо- 
чайшая, и глубочайшая реальность на 
земл'Ь въ буквальномъ смысл'Ь. — 

— ...Но тогда ужасно важно»— разду- 
мывая говорилъ Иванъ Васильичь, — что 
творить велик1й духъ? Потому что, ес- 
ли предоставить полную свободу вдох- 
новенью, право сумасбродствъ и лич- 
ныхъ захот'Ьн1й, то... Гм! — 

Онъ возражалъ попрежнему пытливо, 
даже подозрительно, но какъ-то безна- 
дежн'Ьй и слаб-Ье. Мысль его, какъ 
летучая мышь, попрежнему шарахалась 
и энергически и быстро, но, вм-Ьст-Ь — 
какъ-то эфемерно и безплодно. 

Онъ и теперь, какъ въ спор-Ь о 
театр-Ь, заходилъ издалека, пытаясь 
выискать въ себ'Ь хоть что нибудь, что 
можно было-бъ противопоставить твор- 
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ческому луху и на что, казалось, ст 
ко данныхъ, что онъ бы разомъ за 
салъ тогда постройку оппонента. I 
странно, здан1е расло какъ б 
произвольно, и онъ уже склон 
бол1;е къ тому, что бъ увидать егс 
конченнымъ и стройнымъ. 

— Но всякомъ случа*, для нас 
безразлично, что твори аъ бы э' 
духъ, — спокойно повторилъ И| 
Васильичъ- 

— Для -насъ" — копечно, н-Ьтъ, 
безразлично, — соглашался съ н 
Крестовъ. — Но можемъ ли мы и; 
рять, указывая направленье — съ на 
точки зр"Ьн1я — тому, что в'Ьчно 
своей разнообразной изм^няющ! 
<:|;юрм-Ь и что соправождаетъ чел 
честно на протяженьи всЬхъ в'1;к1 
Не было ли бъ это черезчурь ужъ 
кимъ эгоизмомъ^ 

Во всякомъ случа-Ь, я полагаю, 
спасенье лишнее посл^Ь того, как'ь 
ужъ допустили, что наибольшее Л1 
щество и ц-1;лесообразность прю' 
таегь д-Ьятельность гворческаго д 
когда ей предоставлена возможно б 
тая свобода даже въ самомъ ор1 



мышленья А что касается характера сво- 
боды, то относительно нея встр-Ьчается 
разитеV^ьны^I прим1фъ еще у Эпиктета. 

«Грамота — сказалъ онъ — научаетъ 
иасъ писать с/ювами клп буквами все, 
что бы мы ИИ захот-Ьли; но для иапи- 
сан1я хотя бы только собственнаго име- 
ни нельзя писать как1я вздумается 
буквы, а надобно писать ташя и въ та- 
комъ только порядк'Ь, какой пуженъ"... 

Наконецъ, в-Ьдь я не утверждаю, что 
художественныя произведенья равно- 
ц-Ьнны. Художникъ-генш можетъ иног- 
да направить осл-Ьпительное осв'Ьщен1е 
на окружающую насъ д-Ьйствительность, 
отвлечь общественные интересы въ сто- 
рону субъективизма, отв-Ьтить на запро- 
сы полит ическихъ стремлен1й, или за- 
нять ихъ сверхъестественною и чудо- 
вищной игрой своихъ фактаз1й. 

Какъ бы то ни было, но достов-Ьрно, 
что природа, видоиЗхМ'Ьнившись въ нер- 
вахъ челов-Ька въ духовную особенную 
форму, не перестаетъ творить и совер- 
шенствоваться. Зд'Ьсь создагтъ она свои 
пышн-Ьйште и лучи11е цв-Ьты, закр'Ьпля- 
етъ факты своего самосознанья, даетъ 
возможность проявиться св-Ьтоздрной 
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мудрости, въ которой заключается 
столько же пророчества о будущ 
насколько и о прошломъ- 

И какъ творчество производнтъ 
чатл'Ьн!? чего то сверхъестестве нь 
такъ точно произволятъ это вш 
л-Ьнье и создан1я искусства. Внеза! 
и удивительная систематизац1я н 
пленнаго раньше матерьяла, оости» 
таинствен наго, образован1е д-Ьйствит 
ности въ М1р-Ь челов-Ьческаго духа, 
крыле глубин ь обычной жизни, на I 
которыхъ художникъ какъ и зри 
останавливаются -, охваченные ужас 
или объятые восторгомъ — ужель ей 
сверхъественно все это?— 

— Но в1;дь, когда для насъ не 
различны эти чудеса,— сказалъ о 
йванъ Васильичъ,— когда он-Ь вре 
нзмъ иногда, то не должны ли 
бороться противъ нихъ? — 

— Да мы и боремся. — поддержи! 
Крестовъ, — но м1ръ — увы! — конча 
не нами. Съ изв^Ьстныхъ точекъ зр1? 
творчество не безусловно ц-Ьнно и 
красно. Деревенский парень, юнс 
подростокъ, ловеласъ и Рафаэль 
созерцанья статуи Венеры вын& 
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конечно впечатл'Ьн1я различной и, мо- 
жегь, противоположной красоты. 

Но художникъ, я думаю, не долженъ 
былъ отказываться отъ свой задачи 
только потому, что въ ней н'Ьтъ ничего, 
что было бы понятно парню, какъ 
чувство изумительнаго совершенства 
челов'Ька, и что, быть можегь, неже- 
лательно тревожить иногда воображенье 
юноши-подростка. 

Есть и друг1я стороны вопроса. Есть 
неотложныя практичесюя п'Ьли — но^ 
в-Ьдь практическ1я ц'ёли не замыкаютъ 
вс'Ьхъ стремлен1й духа! Есть не- 
счастные, ихъ много, большинство— но, 
какт» удачно выразился Метерлинкъ, 
необходимо, чтобъ хотя немногие изъ 
насъ позволили себ'Ь такъ думать» го- 
ворить и д-Ьйствовать, какъ будто окру- 
жающ1е насъ всЬ счастливы... 

Увы — необходимо. 

Бравда, м1ръ можегь отразиться въ 
кривомъ и тускломъ зеркал-Ь, въ боль- 
ной и слишкомъ горестной душ-Ь. Тогда 
психолологичесше организмы, образо- 
вавш1'еся изъ подобныхъ отражена!, 
нав-Ьрное, окажутся не мен'Ье опасными 
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для многихъ, ч-Ьмъ яды, образ 
самою природой. Но природа н 
жетъ отказаться отъобразованья с 
ядовъ, являющихся драгоц^^нны: 
рукахъ врачей и мудрецовъ. 

Истина, возникающая, бичую! 
палящая огнемъ сатиры, поб'Ьжла 
ляется для насъ, конечно, злою, 1; 
б-Ьдивъ, становится прив-Ьтливой] 
рой. Такъ истины Христа сначала 
злыми, вызывающими самое нелии 
нее ожесточенье, а потомъ въ ни; 
д'Ьли прибежище и счастье. И 
кто посл^Ь начиналъ ихъ отрицаТ! 
навился, въ свою очередь, гоним! 
безумнымъ. 

Но если возникающая истина 1 
жестока и гонима, а старая всегд 
щенна и ир1я'1на, то впадш1й" ге1 
иен-Ье необходимъ для М1ра, ч1 
добрый. 

Это тЬмъ бол'Ье, что чутк1е I 
артиста могугь оказаться расшат 
ми не какими-нибудь личными 
шсствами; ужасъ откровений м( 
оказаться обусловлен нымъ не при: 
и страстью, а долговреиеннымъ I 
кимъ созерцаньемъ челов-Ьческш 
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мукъ, безумствъ и преступленШ; страст- 
ными порывами къ святому идеалу и 
безплодными меканьями его, приводив- 
шими къ чудовищной печали, или ску- 
к*, — какъ это сказано про мертвагэ 
Бодлэра. Истины, добытыя такимъ во- 
ображеньемъ, правда, мрачны и ужа- 
сны, но ц1;на ихъ несравненна. — 

Иванъ Ьасильичъ точно не р-Ьшался 
съ этимъ согласиться: 

— Все это предметы в-Ьры— сказалъ 
Р; онъ. — Гораздо лучше, когда вы говори- 
ли въ прошлый разъ о безсознатель ■ 
номъ сферическомъ образованьи твор 
ческихъ идей. Хотя и это можетъ ока- 
заться лишь предположеньемъ. 

Въ сущности, в"Ьдь что же новаго, не 
взятаго изъ М1ра, можетъ принести съ 
собою ген1й? Не есть ли онъ созда- 
Н1е среды и выразитель только сой- 
ственной эпохи, — затерянной въ исто- 
р1и, блуждавшей въ темнот* нев'Ьден1я. 
какъ и всЬ, и ВС* друпя?— 

Между гЬмъ Семенъ Петровнчъ арэ- 
должалъ еще меланхолическую вар|ашю 
своей предшествующей мыслиоБодлэр*: 

— Въ высшей степени изысканный и 
утонченный, онъ иногда мн* предста- 
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вяяется умершнмъ: какъ если бы пр 
стхвить, что онъ умеръ... но поте 
опять од'Ьлся; вышелъ бы въ движе 
сЬти улпцъ; забрелъ въ какой-ниб' 
вертепъ — а посл1. сталъ писать стих 

о ВИЛ'ЬНИОМЪ ИМЪ въ ЖИЗНИ--. НПО 

аккомпанируя себ-Ь на арф-Ь, что до 
дилс и его. и окружающее до отча 
ной печали. 

Среда — вы говорите?..— Этотъ идез 
ыый юноша - революцюнеръ, ера» 
Ш1ЙСЯ 113 баррикадахъ, когда-то г 
ный силъ и красоты, посл-1. для Л1 
ратурмыхъ опытовъ сталъ развивать 
себ^Ь истер1ю „съ восторгомъ и у 
сомъ", какъ онъсамъ писалъобъэто 
Поистнн'Ь, онъ шелъ въ ту облаг 
которая еще не знала добровольцев 

Съ поразительнымъ изящ;ств< 
умершаго поэта и страстнымъ, демо 
ческимъ презр-Ьвьемъ къ буржуазно 
рисуетъ онъ этотъ позоръ растл-Ь 
челов'Ьческой души... и еще разъ 5 
ряетъ въ какихъ-пибудь сорокъ Ш1 
л1;тъ. но уже сЬдымъ разбитымь 
рвкомъ съ застывшими глазами дьяе 
на желтой и широкой маск'Ь скорбь 
л«ца... 
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Среда!.. Мн-Ь кажется, позптивизмъ,. 
когда-то выдвинувш1й это положенье, 
самъ и поглотилъ его, когда въ лиц^з сво- 
ей науки, ХИМ1И положимъ, установилъ 
хоть ту простую истину, что сложное 
химическое вещество можетъ обладать 
такими свойствами, которыхъ не им-Ьла 
ни одна изъ составныхъ его частей. 
Вотъ только разв'Ь геп1"я нельзя при- 
числить къ „сложными веществамъ** , — 
тогда не знаю... 

Среда не можетъ объяснить всего 
ужъ потому, что это объяснение извн-Ь, 
не извнутри. Представляя новый и осо- 
бенный ансамбль организащи, ген1й, не- 
сомн±>пно, можетъ развиваться какъ. 
подъ вл1ян1емъ взаимод'Ьйств1я съ уело- 
В1ЯМИ вн'ЬшнихМи, такъ одинаково и подъ 
вл1ян1емъ присущихъ Схму внутрепнихъ 
влечений, или силъ. 

Наконецъ, среда не есть в'кдь ккчто 
цельное и завершенное въ себЬ. Кругъ 
ея вл1янья могъ бы, такъ сказать, рас- 
плавиться въ истор1и, и не оставивши 
зам-Ьтнаго сл'Ьда,— тогда какъ слово ге- 
Н1Я гремитъ по всему М1'ру, является 
значительнымъ через ъ ц-Ьлыя тысяче- 
л-Ьтья и кладетъ неизгладимый отпеча- 
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токъ какъ на психику отд-Ьльныхт 
ностей. такъ и на психику народ< 

Зл'{5:ь налицо «несвоевремен 
жизнь. Состояи1е эпохи. изв'Ьстньп 
вень науки, философ1И, культурь 
залось бы. на всЬхъ людей вл1яеп 
наково, но, т-Ьмъ не мен-Ье, осм 
ющее творчество Вольтера, животиь 
Ы1Н пылкаго Руссо, протестующе 
вершенство Байрона, могушеств 
самосознанье Ницше— это было н 
поразительно для >11ра!— 

Иванъ Васильичъ бол^Ье не возра; 
и нервная его задумчивость 
будто посв'Ьтл'Ьла. Семенъ Петре 
также былъ одушевленъ и успою 

Пр1ятелн снять смотр-Ьли друг 
друга, и 1лаза ихъ улыбались. 



А. 
„Искус 
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Они удивляются^ чт 
для того, чтобъ грол 
и пороки; и поистш 
не для того, чтобъ 1 
»тъ карманнихь воровъ 
Тань говорилъ За]. 



Иечеромъ того же дня они еше олн. 
жды говорили объ ошибкахъ, о стра! 
ностяхъ въ* образованы! уб-Ьжпен1й 
настроен1ЯХЪ, къ котпрымъ приводил 
ихъ бс'С'Ьды. 

— Ошутйтел1|Пымъ придНфомъ гяо] 
ческой задачи— говорилъ Семенъ Пе' 
ровичъ — могла бы послужить сценич! 
екая роль. Законченная часть произв( 
денья драматурга, для художника-акте!: 
она является не бол-Ье, какъ темой, в 
которой мысль и форма вм-ЬсгЬ. 

Конечно, выкладками логики, к 
которымъ, путемъ обратныхъ заклн 
чеи1й, приходилъ бы трезвый зрител 
посредствомъ взв'кшиванья каждо 
интонаши и кан^даго оттЬнка можн 
подойти къ весьма искусному ос 
шсствленью обра:*а на сцен1з— но ц'Ьнн'Ь 
если бы актеръ увнд-Ьлъ этотъ образ 
»ъ творческомъ вид'Ьньи... 



Эту высшую способность П0СТИЖеН1Я 
существенно обрисовалъ ужасный П®: 

«Т-Ьмъ, которые видятъ сны дне^мъ, — 
сказалъ онъ,— открыто многое, что 
ускользаетъ отъ Т'Ьхъ, кто спитъ и 
1 резитъ только ночью. 

^Въ своихъ туманныхъвид'Ьн«яхъ онм 
улавливаютъ проблески в-Ьчности и 
трепещутъ, пробуждаясь и чувствуя, 
что стояли на краю великой тайны... 

^Мгновеньями они постигаютъ н^что 
изъ мудрости, которая есть добро, и 
еще бол'Ье изъ зна шя, которое есть зло. 

«Безъ руля и компаса проникаютъ 
они въ обширный океанъ «св'Ьта не- 
изр'Ьченнаго» и опять-., вступаютъ въ 
море тьмы, чтобы наследовать, что въ 
немъ. — 

— Да, да, припоминаю — подтвердилъ 
Иезнъ Васильичъ- —Но странно, — до- 
бавплъ онъ съ растерянной улыбкой, — 
ч-Ьмъ бол-Ье все это начинаетъ раскры- 
ваться предо мною, т-Ьмъ мен-Ье л по- 
нимаю самъ себя. — 

— Очень просто— отв-Ьчалъ Семенъ 
Петровичъ. •- Слишкомъ вы работаете 
головой, слишкомъ вы предпочитаете 
свой «малый разум ь» предъ ветикимъ. 
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А это, как'ь нзв'Ьстио, «сп 
охлаждаегь жаръ вообра;кень 
и всякую способность къ каки 
пллюз1Ямъ, которыя восирин 
т-Ьмъ г.иуб;1;е и полн"Ьй, ч"1 
косредственн'Ьй 

Раньше вы восхищались Т1 
не раздумывая— единственный 
ч^к-мъ - пнбуль восхищаться! — 
увид'Ьли въ иемъ мертвечину, . 
нули: ,Так'ь вотъ все то, что я } 
и съ этого времени у васъ обр 
какъ бы н-Ькоторый пунктъ... 

Ны 10ворите обо всемъ впо. 
болно, иронизируете надъ та 
постанове къ, зам-Ьчаете мал-Ьйш 
ки. кром^ той ПОЭЭ1И и музык! 
н'Ь. которыя приносить ТВОрЧ 
нскусств'Ь- Это все равно, какъ 
БЫ разгуливали по зв^Ьринцу, в 
ривая, любопытствуя и даже у1 
но, подходя къ слону, внд-Ьли 
К1Й разъ — пустопорожнее прост 

Продолжая понимать искусст 
зв'Ьзду, принесенную съ неба 
просто наслаждались ея блес 
стали ждать еще чего-то. Сце 
важною для васъ не какъ чуде! 
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вленное вид'Ьнье драматурга, актеръ — не 
какъ художественный образъ, а какъ 
гешй трезваго разсудка, который могъ 
бы озарить собою вашу скуку, ваши 
мысли. 

Вполн'Ь естественно, вы стали въ немъ 
искать науки жизни, трактовки нрав- 
ственныхъ вопросовъ, пользы и еще не 
знаете чего, потому что это все равно 
не успокоило бы васъ. 

Сказать ли, что вы стали въ этомъ 
походить на гимназиста, который толь- 
ко открываеп> удивленные глаза и всю- 
ду ищетъ объяснительныхъ отв-Ьтовь. 
Конечно, онъ идетъ въ театръ не для 
того, чтобы отдаться эстетической вол- 
н'Ь, куда бъ она ни принесла, а для 
того чтобы чему-нибудь тамъ научить- 
ся, осмыслить непоиятныя явленья» 
разр-Ьшить возникппя загадки,— словомъ, 
посмотр-Ьть и уб'Ьдиться, не присни- 
лась ли улсъ нашимъ мудрецзхмъ того, 
чего не снилося имъ раньше. 

Картины пластики. открывающ1яся 
ему глубины чувства, ц'Ьлый М1ръ поэз1и 
и красокъ, въ которомъ каждая черта, 
быть можетъ — чувственный художе- 
ственный синтезъ,--все это онъ пропу- 
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скаетъ и съ негерп'Ьньемъ ждетъ 
.момента, который накоиецъ отк( 
ему псе. 

Но неужели вы забыли, что г: 
жден1е искусстпомъ предполагает 
.мятущ1йся и слабый умъ-разсудо 
ясное простое созерцанье? 

Идеи мы могли бы почерпать 
философ1И, наукъ и критики, а ] 
11Ическ1я фабулы вычитывать въ с 
пыхъ хроникахъ газетъ. Но, очев! 
д-Ьло зл'Ьсь не въ нихъ. 

Представьте, что кто-пибуль скй 
бы вамъ: я познакомился съ идее! 
тнческаго храма — зач'Ьнъ мн'1^ ви 
этотъ храмъ? я знаю фабулу „М( 
та и Сальери" — зач-^мъ мн-Ь пере1 
нать его? 

Но можете ли вы отв"%тить. к: 
идея мха, рябины, камня, чело1 
можете ли выд'!5лить псюжегь" пзъэ 
результатовъ творчества природы! 
же и съ произведеньями искусст 
все различ1е кагорыхъ съ первыми ^ 
въ томъ. что они являются ОрГЗ! 
Ц1ЯМИ не матер1и, а духа. 

Желать же вытянуть изъ 1 
одн'Ь идеи — это значитъ не вое 
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нимать ихъ полныхмъ ошущеньемъ, 
а — въ лучшемъ случа'Ь, постигнуть че 
лов-'кка при посредств-Ь лезвея. Но мы 
ужъ зиаемъ, что такимъ путемъ онъ 
постигается не эстетически, а отвлеченно 
и научно, и не прежде, ч'Ьмъ утратитъ 
свою жизненность, ставъ мертвымъ. 

Эта жизненность и форма такъ важны, 
что составляютъ почти все. Не говоря 
уже о коп1Яхъ и переводахъ, одна пере- 
становка словъ въ стихотвореньи не- 
р-Ьдко д-Ьлаетъ его безцв-Ьтнымъ и 
банальнымъ: 

Не шуми ты, рожь, 
Сп'Ьлымъ колосомъ! 
И скажрхте: ты, рожь, сп'Ьлымъ ко 
лосомъ не итуми— т'Ь же сахмыя шесть 
словъ, но — какъ ихъ ни переставляйте, 
ничего не получается, — а вотъ: 
Не шуми ты, рожь, 
Сп'Ьлымъ колосомъ! 
Ты не пой, косарь, — и т. д. 
въ этомъ есть гармон1я и сила. 

Соотношенхе же между разстаповкой 
словъ и паеосомъ поэта, или тонами 
красокъ на картине и самимъ ея сю- 
жетомъ— это н-Ьчто въ высшей степени 
таинственное и неизсл-Ьдованное. Мож- 
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яо объяснить его изв-Ьстнымь настро- 
еньемъ и ассо1иац1ей идей или ихъ со- 
крытымъ ритмомъ, но какъ отъ нихь 
обратно подойти къ живой картии'К — 
на это, кажется, единственный и то 
сомнительный отв1я>. даетъ все тотъ же 
Эягзръ По въ великол1;11номъ объясне 
н1н къ своей поэм'Ь «Воропъ»... 

Неисчерпаемое мЕЮжество сюжетовъ 
можетъ избира!ь сео-Ь художникъ. но 
важно, какъ онъ разовьетъ нхъ: вве-' 
детъ ли во взаимод'Ьнств1е съ цв'Ьтущею 
и в^Ьчно-о плод отворяющейся остальною 
жизнью М1ра. или они появятся мертво- 
рождеиЕ1ЫМи, с'ь уродливостями, наро- 
стами и рахптпзномъ всего т1;ла. — 

— Странно! В'Ьдь тогда окажется ие- 
•бходимымъ признать свободу этой ди- 
сциплины, — какъ бы про себя р'Ьниль 
Иванъ Васильичь. — Но какъ же, поче- 
му жъ одно искусство навсегда останет- 
ся сввбоднымъ, тогда какъ все другое 
■ъ шрЬ им^;еть ц-Ь.чь и назначенье?— 

— Им'Ьегь ц'Ьль? Ха. ха! Иллюз1Я 
толпы. Случайность — это самая древ- 
няя арнстокраТ1я М1ра, я возвратилъ ее 
вс^нъ вещамъ, я освободнлъ икь оть 
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11одчинен1я ц'Ьли — такъ говорилъ За- 
ратустра. 

Разсмагривая вещи извнутри, а не 
извн-Ь. в'кдь нелогично заключить, 
чтобъ жизнь прежде всего оказывалась 
вовсе не для жизни; философ1*я — и не 
для философии; наука— не для науки,-^ 
ВСЯК1Й нредметъ не для того, что онъ 
на самомъ д'Ьл'Ь есть и долженъ быть. 

В-Ьдь даже ломъ (ужъ если вообще не- 
обходимо жить въ домахъ) только тогда 
окажется прекрасн-Ьйшимъ жилищемъ, 
когда онъ буяегъ лучшимъ образомъ 
построенъ: изъ лучшаго матер1ала, съ 
большими удобствами, а также въ боль- 
шемъ соотв'Ьтств1и со вкусомъ и харак- 
теромъ жильцовъ, — словомъ, будетъ на- 
ибол-Ье усовершенствованъ и приспо- 
собленъ, именно какъ домъ. 

Мал'Ьйш1й винтикъ въ механизм'^ 
лишь тогда вполн'Ь отв'Ьтитъ назна- 
ченью, когда онъ будетъ наилучшимъ 
образомъ сработанъ, именно какъ виР1- 
тикъ. 

Точно такъ же и науки, и искусства, 
и добро только тогда окажутъ наиболь- 
шее вл1янье и послужатъ яркому обна- 
руженью общей жизни, какъ удовлетво- 
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рять и оиравдаюгъ свои собстЕ 
ц-Ьли: наука для науки, добро м 
ра. искусство для искусства— 
аредмегь для того, чтобъ прежде 
быть самимъ собою и оправдать в- 
собственную д-Ьль. Потому что 1 
лишь тогда онъ можетъ стать и 
шеннымъ, когда войдетъ или 
нится ло собственныхъ границъ. 

Только тогда настанегь и та общ; 
Н0Н1Я вселенной, къ которой такт 
иится М1ръ, раздираемый теперь 
трастами и диссонансами, съ ко 
въ неыъ нарушенною м'Ьрою вен 
гармон1я, которая не будетъ нипое 
ши довольствомъ, а освобожден 
отъ законовъц'Ёлесообразности,Н' 
рымъ и торжественнымъ аккор 
очаровагпе котораго теперь едва : 
могли бы и вм-Ьстить. 

Такова, безспорно, логика веще 
тя бъ она и оказалась посл-Ь ло1 
въ мыльномъ пузыр-Ь... 

Но спустимся немножко ниже. 

Научная истор1я искусства говс 
что. истекая изъ естественныхъп» 
ностей какъ гЬла, такъ и дузга на 
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оно мельчало или вырождалось всюду, 
гд'Ь по какимъ-либо причинамъ полу- 
чало несамостоятельную роль. 

Этотъ взглядъ, предполагарш1й непо- 
средственное, но не безразсудное, конеч- 
но, отношенхе къ искусству, безсозна- 
тельно держался очень долго. И д-Ьй- 
ствительно, ни Аристотель, ниЛессингь 
нигд-Ь не говорили, объ иде-Ь, какъ 
основ'Ё драмы, которая опред'Ёляла бы 
собой ея постройку. 

Съ развит1емъ логическихъ и поло- 
жительныхъ познан1й, такое отношеше 
къ нему, однако, растерялось. Одно- 
стороншй рацюнализмъ эпохи энцикло- 
педистовъ и гегелханская теор1Я разум- 
наго м1роустройства пагубно и внут- 
ренно несправедливо отразились на 
искусств*. 

Въ немъ захот'Ьлй также усмотреть 
легко понятную разумность. Но такъ 
Г, какъ его сущность постигается не ис- 

?; ключительно разсудкомъ; такъ какъ по- 

Г-' ложительной науки объ искусств'Ь тогда 

^ еще не появлялось и, значитъ. ни его зна- 

чение, ни принципы, ни «польза' не 
могли быть формулированы даже въ 
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н-Ькоторой части, — то на него 
смотр-Ьть не больше, какъ на и 
Взгляды эти были такъ логи 
ЯН1Я времени настолько инт 
что— какъ ни странно— ими ст 
никаться и искусство. Но та 
сл'Ьловательно, оно восприним 
разсудочн-Ьй. трезв-Ье, то оно 
съ удвоенною силой обращало 
бя- А это. въ свою очередь, : 
ше затемняло пониманье его с 
суживало его роль и сферу бд 
го возд'Ьйств1я на массы. 
. Вскор-Ь это отношен1е къ ] 
стало общимъ, находя особ 
держку у толпы Огъ ПОЭТО! 
требовать дешевой ц-Ьлесообра 
что всего нел-Ьп^Ье, понятное 
для гЬхъ, кому былъ совершен! 
языкъ П0Э31И и красокъ, вся 
и волшебства чудесной р-Ьчи. 
Пониманье формы о которой 
только говорили, казалось, бь 
чательно забыто, и искусство, и 
причислялось къ погремушка! 
в-Ьчества — не больше. «Поэты 
ремесломъ своимъ обременен! 
'Ка и природы различными 11р[ 



какъ некогда отягощали женщинъ 
украшеньями**, — писалъ тогда солидный 
Монтескье. 

Я не касаюсь гЬхъ эпохъ истории, 
когда причины охлажден1я къ искус- 
ствамъ лежали въ самой неотложности 
стремлен1й и осуществленхи другихъ 
значительныхъначалъ... Но. живи Шек- 
спиръ въ такое время, онъ .нав-Ьрно 
оказался бы причисленнымъ къ разряду 
самыхъ безыдейныхъ, самыхъ непоняг- 
ныхъ и пишущихъ для самоуслажденья 
негодяевъ. 

Т-Ьмъ не мен'Ье, такая целесообраз- 
ность и «понятность» необходимо сд'Ь- 
лала поэзию непроницаемой и вн'1.шней. 
За названными въ ней вещами не скры- 
валось больше ничего, и она унизилась 
до пов'Ьсти и фельетона, гд1; ее уже 
не трудно было отрицать, или, по край- 
ней м'Ьр'Ь, диктовать свои задачи... 

Такимъ образомъ, практичная идея 
совм'Ьщен1я лолезнаго съпр1ятнымъ не 
только что не породила ничего велика- 
го и самобытнаго въ искусств-Ь, но, 
тЬсня его со всЬхъ сторонъ, постепен- 
но закрывала всЬ пути. По необходи- 
мости оно все бол^Ье служило только 
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роскоши богатыхъ, потребность опра 
данья этой чслужбы" ощущалась в^ 
сильи'Ьй, и пониманье его сущнос 
все больше затемнялось. 

Правда, въ рашовэлизм'Ё разбираеи< 
:^похн заключались зерна новаго иск1 
ства— критики; но гакъ какъ этотъ р 
д1оналнзиъ и лаже утилитаризмъ эно: 
столь же мало могь способствовать рг 
ВИТ1Ю рацюнальнаго, какъ, одинаков 
и сенсуальнаго искусства, то крнти 
еще немного принесла благихъ плодов 

Когда различие между ученымъ и я 
дожннкомъ обыкновенно полагаютъ 1 
томъ, что первый только лишь аоказ 
ваетъ. утверждая истину въ умахъ, 
второй ее показывает!,, утверждая 1 
наи1ихь чувствахъ, то критика оказ 
вается к'агсъ разъ посередин'Ь, — пото! 
что она тоже, главнымъобразомъ «пои 
зываетъ», хотя и обращается призтом 
тлзвиыль образомь», къ разсудку- 

Это истинное д'Ьтище мыслительна 
в^Ькп способно возвышаться до пр 
красныхъ умозрительныхъ поэмъ, рг 
крываюншхъ свои скульптуры мысли 
възолотистомъ полумраке метафизик 
То в ь ф1олетовыхъ пространствахъ эт 
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ки, то въ расцв'Ьченныхъ красками ме 
лод1ЯХЪ искусства, то въ атмосфер'Ь 
благородства, душевнаго велич1'я, могу- 
щества и силы собственной натуры кри- 
тика-творца, поэта мыслей .. 

Но въ критик'Ь. какъ и во всемъ дру- 
гомъ есть также та неуловимая „черта". 
Какъ философия нер-Ьдко переходить въ 
умствованье, истинная красота — въ одну 
красивость, проникновенная игра та- 
ланта — въ изсту пленное безум1е , нут- 
ра", — такъ критика, не чувствующая 
своихъ естественныхъ границъ. не в-Ь- 
дающая ни музыки, ни ритма, необхо- 
димо переходитъ въ критиканство. 

И что всего характерн1 й, въ послЬд- 
немъ также никогда н'Ьтъ радости, при- 
сущей творческому духу. Оно всегда 
безстрастно и тревожно.-, Слишкомъ 
часто видишь, что критикъ любить 
ц-Ьлый М1ръ, но непрем'Ьнно кром'Ь 
разбираемаго имъ произведения и соб 
ственной работы. Увы! несдержанная 
борзость или страшныя усил1я, сь ко- 
торыми даются имъ писанья, при по- 
стс>янио постороннихъ интересахъ и за- 
дачахъ, — какъ и актеровъ, выдаюп, ихь 
головой. 
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Посмотримъ же еще на т-Ь пути, ко- 
торыми блуждала эта механическая 
критика въ искусств-Ь. Быть можетъ, 
это будетъ самымъ «медицинскимъ» 
средствомъ изл'Ьчить васъ отъ ошибки. 

Но зд'Ьсь мн-Ь хочется вернуться къ 
щекотливому вопросу. Что легче, наг 
прим'Бръ, въ балет'Ь — создать изъ танца 
стильную картину чувства, сцену стра- 
сти, или заинтересовать профановъ кра- 
сотою ногъ и торса? 

Посл-Ьднее, конечно, легче и потому 
къ нему все чаще приб'Ьгаютъ даже тЬ, 
которые могли бы создавать изъ нихъ 
картины. Таковъ уд-Ьлъ. . . Когда-то гре- 
ки всЬ свои «рукомесла» ум'Ьли одухо- 
творить, возвысивъ до искусства; мы 
же всЬ искусства низвели до ремесла. 

Говоря еще о рецензентахъ и о под- 
м-Ьн-Ь ц-Ьнности таланта ц-Ьнностью 
ум-Ьнья, разсудительности и научности, 
а также добрыми намереньями и хоро- 
шими словами о безплодности .мечта- 
шй, д-Ьятельности ха, ха! и вообще о 
томъ, что такъ объединяется подъ 
словомъ доктринерство,—я уже отм'Ь- 
тилъ, что излюбленной опорой въ 
критиканств-Ь должно быть пустозвон- 
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ство и мораль. Но эта завывающая 
доброд'^Ьтель уже не останавливалась 
зд'Ьсь на мелкихъ и конкретныхъ 
проявленьяхъ, а переходила къ ц'Ьлымъ 
построеньямъ. 

Шекспирологъ проф. Стороженк<й 
въ небольшой своей нстор1и н']Ьмецкой 
критики Шекспира даетъ прекраснувэ 
картину этихъ заблужден1й. Отм'Ьчая 
замечательную плодотворность критики 
художественной, чуткой къ поэтиче- 
скимъ красотамъ и достоинствамъ егэ 
произведен1й, авторъ обстоятельно по- 
казываетъ въ ней, кь какимъ курье- 
замъ постоянно приходила критика фи- 
лософическая, полная глубокой эрудм- 
1ии, но на самомъ д'Ьл'Ь представляю- 
щая только рядъ попытокъ заковать 
кипучую, разнообразнейшую жизнь 
произведен1й драматурга въ формулы 
гегел1анской философш. 

Поставивши своей задачею извлечь 
всю сумму заключающихся въ нихъ 
идей, она, оказывается, смотря по на- 
добности, подвергла ихъ жестокимъ 
искаженьямъ. Такъ наприм-Ьръ, Уль- 
рици, пользовавпп'йся идеями шекспи- 
ровскихъ трагед1й, точно текстами про- 
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пов-Ьдей, вид-Ьлъ въ немъ поэта хри- 
сТ1анскаго м1ровоззр'Ьнья, а въ его про- 
изведеньяхъ — полное обнаружение бо ■ 
жествениаго правосуд1я, царящаго паль 
м^ромъ! 

Особенно прославленный Гервинусъ, 
написавш1Й будто лучшее произведенье 
о Шекспир*, думалъ н-Ьсколько иначе. 
чМы не будемъ приписывать поэту ни- 
чего такого, что не находилось въ немъ 
самомъ", — по обыкновенью заявляегь 
онь вначале. Но дал-Ье оказывается, 
Шекспиръбылъ противъ всякой исклю- 
чительности и всегда стоялъ... за золо- 
тую середину. Изъ-за этого, ояъ буд- 
то бы отважился даже возстать на хри- 
сТ1анскую мораль, предписывающую не- 
уйсЬренное подавлен1е страстей... 

О, это были моралисты, многодумные 
ученые, философы — все, что хотите, но 
не критики поэтовъ! 

Особенно курьезно, какъ, не понимая 
самой сути драматическаго творчества. 
они вводили всюду принципы трагиче- 
ской вины и — справедливости; какъ они 
старались выяснить м1ровоззр'Ьн1е Шек- 
спира Т"Ьми пресловутыми 11р1емамп, что 
искали уб*жден1й драматурга въ су- 
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ждепьяхъ «доброд-Ьтельныхъ" и «луч- 
ших ь" лицъ его трагедий, и въ результа- 
Т'Ь навязали ему иго отвлеченныхъ эсте- 
тико-философскихъ и благоразумно-по- 
литическихъ тенденц1й, постоянно за- 
бывая въ иел1ъ поэта. Забывая, что инте- 
ресы жизненной суммированной правды, 
интересы сахморазвивающейся темы для 
искусства выше всякихъ релипозныхъ, 
политическихъ и лаже эстетическихъ, 
быть можетъ, интересовъ! 

При этохмъ постоянно выходило, что 
велиюй авторъ сочинялъ больш1я дра- 
имы тамъ, гд'Ь критики ухМ-Ьли выразить- 
ся парой общихъ фразъ, заключае- 
хмыхъ, однако, въ еще бол-Ье объеми- 
стые ТОМЫ... 

Въ общемъ, про такую критику от- 
лично выразился Гете: »Въ серебряныя 
вазы своихъ произведен1й— сказалъ онъ 
— Шекспиръ положилъ золотыя ябло- 
ки идей. Изучая его произведен1я, мы 
екоро овлад-Ьваемъ серебряными ва- 
зами, но только для того, чтобы на м'Ь- 
сто яблокъ — золотыхъ прекрасныхъ яб- 
локъ — положить туда нашъ н-Ьмецшй 
картофель". 

Наша критика им-Ьетъ несравненно 
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меньше творческихъ вещей, иснолне 
ныхъ «ясновид'Ьн1емъ прекраснаго 
Следуя путями западной, она иреж. 
всего усвоила. отм'Ьченные способы н' 
меикнхъ критикановъ. 

Пришпоренная при всемъ томъ п 
требнпстями нашей жизни въ сам( 
интенсивной публицистик-Ь, она вс 
русскую эпоху энциклопедизма ост 
навливалась на произведен1яхъ иску 
ства лишь постольку, поскольку 01 
ей были интересны со стороны гр 
жданственной идейности, иравнодуш! 
оставляла въ сторон* все остальное. 

Подобное возведенное въ принцип 
отношенье дало возможность расцв-Ьст 
искусству удобопонятному и ц-Ьяес 
образному, но вн'Ьшнему, конечн 
Сверчковъ писалъ тогда картину „11 
двиги городового Тяпкина, останавл 
вающаго б^шеныя ■ройки". С"Ьдовъ 
яДворника, дающаго понюхать табач! 
лакею, возвращающемуся изъ бани". П 
повъ — какое-нибудь ,Чае[1ИТ1е въ тра 
тирЬ", Бобровъ — , Чабана со стадо* 
овецъ испанской породы ШГап^айо-. 

При ЭТОМЪ были изобильно ИЛЛ1 

стрироааны какъ проклятые, такъ 
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благословенные различные «вопросы*. 
Вы думаете, всЬ пришли въ отчаянье, 
обозр'Ьвая эту плоскость? О, ничуть. 
Прямолинейность тоже в-Ьдь им'Ьетъ 
свои тайны. Это было время р-Ьдкихъ, 
р-Ьдкихъ увлечен1й. 

Критика захлебывалась, что худож- 
ники напали на ,золотоиоснVю руду* 
нац10нальнаго искусства; идеалисты вос- 
хищались Фтъ его гуманности и , прав- 
ды"; „художники", свободные отъ ра- 
ковой необходимости быть генхальны- 
ми, наперерывъ сп-Ьшияи оправдать 
я надежды в-Ька", а толпа все глубже 
проникалась логикой полезности въ 
искусств-Ь. 

Результаты налицо: мы уже не по- 
нимаемъ композиши безъ подписи и 
музыки — безъ обстоятельной програм- 
мы. Если же намъ все-таки приходится 
увид-Ьть иногда произведенье восхити- 
тельное и непостижимое, то мы сму- 
щенно опускаемъ очи долу и тревож- 
но ищемъ оправданья чувству, неожи- 
данно возникшему въ душ-Ь. 

Какъ же такь? Художникъ позабылъ 
о красот-Ь, посм-Ьялся, кажется, надъ 
правдой, пренебрегъ «святымъ)> доб- 
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ронъ, Еюлитичск1е идеалы у него отс^ 
ствуютъ. къ обществен нымъ задача» 
он-ь остался рав1]одушенъ, а мы его 

что-то полюбили, или. быть может 
глубоко возненавид'Ьли. но потому, к 
нечно, и возненавид^ьЛИ. что внутрен! 
признали — что за притча?! 

Передъ этимъ именно вопросомъ 
остановились В1.1 теперь... — 

Семенъ Петровичъ какъ-то волн 
валсл, то принимаясь иногда ходить,- 
по своему обыкновенью часто остан 
вливаясь и разсматривзя пристальь 
какой-нибудь предметъ; то снова устр 
мляясь къ Савостьянову, подсаживаж 
къ нему близко и излагая это сь т 
ропливостью и точно съ нанряженьем' 
съ которымъ онъ хот'Ьлъ сдержа: 
Г0ЛПИВШ1ЯСЯ мысли. 

— Я тороплюсь, я опасаюсь, — пр1 
должалъ онъ, какъ бы извиняясь 
перебивая самъ себя. — опасаюсь, чтоб 
вы не упустили ужъ первоначальну 
идею. Я боюсь привлечь вниманье, 
къ ряду новыхъ спутанныхъ вопросов 
и боюсь недосказать. О, я в-Ьдь тож' 
какъ Шекспнръ. за середину! — 

— Напрасно вы такъ думаете, --усш 




каивалъ его Иванъ Васильичъ. — Наобо- 
ротъ. прошу васъ, говорите медлен- 
н-Ьй, пространн-Ьй. Все равно ужъ я 
теперь у ц'Ьли, и мн-Ь пр1ятно оглянуть 
свою тюрьму. Пов'Ьрьте, это тоже 
интересно. — 

— Вт> самомъ д-Ьл-Ь?! 

Семенъ Петровичъ подошелъ пожать 
его огромную чудовищную руку, и спо- 
койн-Ьй продолжалъ: 

— Да. Но всего мучительн'Ье гово- 
рить еще о томъ, что всЬмъ изв'Ьгтно. 
Поэтому, какъ ни близка моя припря- 
танная мысль, какъ ни манить она къ 
своей развязк'Ь. но мн-Ь еще хот-Ьлось 
бы остановиться на прим-Ьр* Гоголя, 
который, полагаю, дастъ намъ ключъ 
и даже несколько, быть можетъ, ц'Ь- 
лую ихъ связку для р'Ьшешя оставлен- 
ныхъ вопросовъ... 

Словомъ, я хочу оказать, что н-Ьтъ 
идеи, н-Ьтъ, кажется, теор1и, которую 
нельзя было бы при желан1и свести 
къ релипи, наук'Ь, къ Шекспиру, 
Лермонтову, Ницше или къ Марксу. 
Но пвсе** — в-Ьдь это только значить 
„ничего"*. Важно, какъ выводится идея, — 
важна д-Ьйствительная и естественная, 
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я еще сказалъ бы, динамическая 
космическая Д1алектика ея. 

Такъ вотъ и Гоголь. Какихъ толь 
и обличительныхъ. и общечелов*' 
скихъ идей нельзя извлечь изъ ж 
ненныхъ его произведен1Й. — а меж 
т*мъ вотъ что писалъ онъ о свое. 
веселомъ творчеств-Ь Жуковско 
однажды: 

чБол'Ьзнь и хандра были причин 
той веселости, которая явилась въ 1 
ихъ первыхъ произведен1яхъ. Что 
развлекать самаго себя, я выдумыва 
беэъ дальн'Ёйшей ц'Ьли и плана 
роевъ... и ставилъ ихъ въ смЬиш 
положенья*. 

Зная про такую удивительную то» 
отправленья. ни пдинъ па св-Ьт!; к| 
тиканъ не разр-Ьшилъ бы Гоголю I 
сагь, — а между тЬмъ вотъ какъ нед 
но говорилъ о немъ одинъ писате 
поэтъ творящей коронованной Четь 

„Гоголь... силою чрезвычайнаго 
рован|я... -расиялъ накрест*" гнусн 
„стиль" РосС1и. 

„Онъ далъ намъ неут-Ьшное зр1Ьли 
себя... И жгуч1я слезы прошли по 
сердцу. 
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^Рефорхмъ Александра... въ ихъ са- • 
моув-Ьренности и.энерпи, нельзя себ'Ь 
представить безъ предварительнаго 
Гоголя. 

«Посл-Ь Гоголя стало не страшно 
ломать, стало не жалко ломать, 

„Такимъ образомъ... онъ былъ веди- 
чайшимъ у насъ, вн-Ь сравнен1я съ 
нимъ кого-нибудь, политическимъ пи- 
еателемъ. 

'Вотъ какой оказывается разительный 
эффектъ. 

Вм'Ьст'Ь съ Т'Ьмъ, онъ, «столь могу- 
щественный челов'Ькъ»; т. е. этотъ 
«маленьк1й незаметный чиновничекъ 
„департамента подлостей и вздоровъ", 
сжегш1й Николаевскую Русь; этотъ 
ужасный насм'Ьшникъ и чудод-Ьйствен- 
ный фантастъ, у котораго, къ особен- 
ному изумленью психологовъ, «альтру- 
истическ1е элементы» отсутствовали 
даже въ знаменитой , Переписке**, — 
этотъ Гоголь впечатлителенъ и слабъ, 
онъ ищетъ опоры, — скрытный и при- 
творный, онъ в^чно въ чемъ-то кается 
и отдается, видимо, вл1ян1ямъ отъ 
Пушкина до ржевскаго священника 
Матв-Ья... . 
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Почему все это такъ, .въ чемъ секрет 
его вулкана, изъ котораго сверкали г 
ночному небу зигзаги нолИ1й, текла л 
ва, сыпался песокъ и лилась грязь"- 
не будемъ разбирать сейчасъ. Лля нас 
лишь важно, что, сбитый съ толку са( 
ствеиными духовно- нравственны ми ра 
мыи1лен1ями и критическими выводам 
относительно его произведен!?!, он 
поднплъ наковецъ передъ собой В1 
просъ о польз* «Ревизора» и пришил 
къ нему моральный комментар1й. 

Онъ отв'Ьчалъ, что города, которы 
. ыведенъ быль въ пьес-Ь — н"Ьгь; что эт 
нашъ душевный городъ; что страшен 
Ревизоръ, который ожидаетъ насъ 
двери гроба, наша сов-Ьсть, въ ирот! 

ВОПОЛОЖНОСТЬ той условной СОВ'ЬСТ! 

С1, которою мы сушествуемъ въ М1р-Ь 
которая олицетворена въ другихъ ос( 
оахь «Ревизора». 

Конечно, это очень остроумно, д; 
же и глубокомысленно, пожалуй, н 
вспомните, какой протесгь оно возб] 
дило тогда у всЬхъ, кто понимал'ь еш 
искусство. 

... ,Я такъ вид-Ьлъ много знакомагс 
такг родного, — писалъ тогда къ поэт 



Щепкинъ, — я такъ свыкся съ го- 
родничинъ, Добчинскимъ и Бобчин- 
скимъ въ теченье десяти л-Ьгь нашего 
сближен1я, что отнять икъ у меня и 
вс-Ьхъ вообще — это было бъ д'Ьйств1е 
безсов-Ьстиое». 

И дал'Ёе въ его письм'к вамъ слы* 
шится буквально вопль отца, у котора- 
го зач-Ьмъ-то отиимаютъ его собствен- 
ныхъ д-Ьтей: ,Не давайте мн* наме- 
ковъ, что это не чиновники, а наши 
страсти... Я ихъ вамъ не дзмъ, не дамъ 
пока существую... не уступлю вамъ 
Держиморды". 

Стоить ли еще напоминать, къ чемуве- 
ла сентиментальная гражданственность 
въ искусств'Ь, выражавшаяся въ жало- 
бахъ или въ обнаруженьи б-Ьдности и 
горя? 

„Толп1; напоминать, что б-Ьдствуеть 

народъ 
,Въ те время, какъ она ликуетъ и 

поетъ, 
„Къ народу возбуждать вниианье 

сильныхъ М1ра — 
вЧему достоЙн-Ье служить могла бы 
лира? 
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Но мы ужъ знаемъ, что на вниманье 
сильныхъ м1ра нечего разсчитывать, а 
надобно самимъ ковать свою судьбу. И 
что касается искусства, то нече1о его 
ухлопывать лишь на рас п ростра ненье 
нстинъ и локтринъ одного какого-ни- 
будь рода,— преимущественно же того, 
который намъ желателенъ н нуженъ... 
Целесообразность это богъ уже пере- 
ж!1ваемой эпохи. 

Я не говорю о совпаденьяхъ, когда 
релипозная, моральная или обществен- 
ная тема становится н1ворческой зада- 
чей. Возможно, наконецъ, что — съ точ- 
ки зр-Ьнья логики — искусство и не мо- 
жегь оказаться „вн-Ь" понят1Й истин- 
ности, разсудительност», пользы и мо- 
ра:иь Но необходимо согласиться, что 
и^кпей этихъ дисцнплинъ оно нисколь- 
ко не нресл-Ьдуеть по той простой 
причин'Ь, что им'Ьегь свою собствен- 
ную ц-Ьдь, 

Необходимо также помнить, что на- 
ука достигаетъ своихъ Ц'Ьлей, не со- 
ображаясь съ практикою жизни, — какъ 
потому, что практический строй зиж- 
дется весь на условности и относи- 
тельности, на понятьяхъ приблизитель- 
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ныхъ, поверхностныхъ, идгЬющихъ ха-- 
рактеръ не существенный, а лишь фе- 
номенальный; такъ, равнымъ образомъ, 
и потому, что это — главное услов!е ея. 

И если бы ученымъ предложили ра- 
ботать не изъ радостей познанья и не по 
планамъ, такъ своеобразно и загадочно 
возникшимъ въ ихъ сознаньи, а посто- 
янно съ ц1злью, заран-Ье объявленной въ 
участк!» и соответствующей требован!- 
ямъ синедрюна и претории, — то этнмъ 
просто на-просго была бъ убита самая: 
возмолсность истинной науки. 

Но наука изучаетъ толькф мертвыя 
абстрактныя явленья. Кто же намъ по- 
можетъ изучить ихъ въ полномъ цв-Ь- 
т-Ь и движен1и ихъ жизни, — когда еще 
играегъ кровь въ ихъ организмахъ? Кто 
памъ раскроетъ смыслъ страданья, пре 
сгуплен1я, любви и опьяненья? 

Да и одинъ ли только смыслъ? Ужа- 
сающимъ путемъ страдан1я прошелъ 
самодовольный король Лирь, и сталъ 
прекрасенъ... Станете ль вы спраши- 
вать: какой же смыслъ его страданья, 
когда ему ужъ восемьдесятъ л-Ьтъ и энъ 
одной ногой въ могил'Ь? Конечно, н'Ьтъ; 
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зд'Ьсь та вершина, на которой тают 
теряются всЬ смыслы. 

Разв-Ь станете вы говорить; зач: 
ты расдв-Ьтаешь, роза? Жизнь твс 
мгновенье! Зач'Ьмъ играешь зеленью 
золотой могущественный лЬсъ, кс 
я не могу перевести тебя на бревн 
дрова? 

Вм'ЬстЬ съ королемъ Французск! 
вы избирали б-Ьдыую Кордел1Ю но^ 
гой; вм'Ьст!; съ Кентомъ помогали 
ролю 11 вл'ЬстЬ съ королемъ не сое 
дая, а страдая шли путемъ несчаст 
Подъ конецъ оиъсталъ трагически! 
красенъ. Ха - ха - ха - ха - ха - ха - ха 
'Отсюда разб-Ьгаются практиче 
^:л^ыслы. 

Теперь я съ удовольств1емъ лшгу 
■помнить вамъ слова Б15лтшскагс 
польз ■6: 

„Обыкновенно— говоритъ онъ — ( 
лаются на Шекспира и особеЕ1по 
'Гете, какъ па представителей сво( 
Н310, чистаго искусства, но это о 
изъ самыхь неулачныхъ указан1й. 
текспиръ — величайш1й творческ1й 
н!!!, поэтъ по преимуществу, въ эт 
п^тъ никакого свмн'Ьн1я; но гЬ п^ 
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понимаютъ его, кто изъ-за его поэзиг 
не видитъ богатаго содержан1я, неисто- 
щимаго родника уроковъ и фактовъ 
для психолога, с1)илософа, историка, 
государственнаго челов'Ька и т. д. Шекс- 
пиръ все передаетъ черезъ поэз1Ю, но 
передаваеамое имъ далеко отъ того,. 
чтобъ принадлежать одной поэзги**. 

О да, конечно. Превосходный слова. 
п Искусство ддя искусства не можетт> 
стать червемъ, кусающимъ свой хвостъ:. 
оно есть величайш1й стимулъ жизни** — 
сказалъ Ницше. И въ томъ, что пред- 
ставители его живые дюди, достаточная. 
думаю, гарант1я того, что челов'Ьческое 
никогда не будетъ ему чуждо. Но не- 
достойно, позабынъ П0Э31Ю, надергать 
изъ нея практическихъ идей и объ- 
явить, что это все, что сд-Ьлали поэтьь 

«Каждая драма Шекспира — говорить 
опять Б-Ьлинсюй—представляетъ собою 
ц-Ьлый отд'Ьльный лиръ, им'Ьющ!й свой 
центръ, свое солнце, около котораго 
обращаются планеты съ ихъ спутни- 
ками». Что же удивительнаго, если 
одинъ въ этомъ м1р'Ь будетъ страдать» 
другой— наслаждаться, третей накоплять 
богатства зиан1й и сокровища души? 
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Все это такъ. Но какой идеи, ь 
пользы мы стали бы искать въ 
пзведеньяхь, когда весь павосъ и 
музыка картины таится иногда 
одномъ лишь настроеньи, въ од 
восторг'б творчества и только въ ' 
что это — п-Ьсня? 

«Какой сюжетъ въ Сикстив 
Мадонн-Ь Рафаэля, — пишетъ А 
Тадема, художникъ, — или въ Ве 
Милосской? Несомн-Ьнно, что эт( 
личайш1е образцы искусства. Въ 
же ихъ чары? 

Только въ томъ, что сюжетомъ 
вой является экстазъ Богоматери, с 
томъ же второй— С1яп1е ея споко 
красоты: этого слишкомъ довольно 
иснуства. И если оно чему-нибудь 
чаетъ, то д-Ьлается только вспомога 
нымъ пособ1емъ, но не искусстве 

Испомните древнихъ. Матер1'алъ 
драмы былъ сравнительно однообр; 
и изв-Ьстенъ вс-Ьмъ смотр-Ьвишмъ. 
видно, новостью сюжета тамъ Н( 
было привлечь. Но въ этвмъ и н 
ключалась ихъ задача. 

Сюжеты своихъ драмъ они сч^ 
какъ бы лишнимъ тягостнымъ б 
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стомъ, заинтересовывающимъ слушате- 
ля лишь въ ушербъ его спокойствгю 
и наслажденью, — а идеи такь скрывали, 
что и до сихъ поръ о нихъ все спорятъ. 
В-Ьрн-Ьй сказать, въ нихъ было больше 
образовъ, ч'Ьмъ мыслей. 

Что касается поэмъ, то въ ихъ на- 
чал-Ь они ссбшили сами изложить ихъ 
содержанье. Они предупреждали: вотъ 
я буду п-Ьть о гн-Ьв-Ь Ахиллеса и"проч., 
и проч., но смотрите, какъ я буду 
п-Ьть: сколько красокъ вложу я въ это 
п*н1е, сколько разъ придете вы въ 
восторгъ отъ остроум1я моей творящей 
наблюдательности и — глубины ос1Яв- 
пшхъ меня вдохновен1й! 

Правда, эта р'Ьчь не шла бы ни къ 
Гомеру, ни къ другимъ поэтамъ древ 
ности, и не всегда, быть можетъ, ими 
сознавалась, но смыслъ приведеннаго 
факта Ихменно таковъ. 

Среди актеровъ также есть поэты 
съ огневымъ воображен ьемъ: есть 
среди нихъ художники, то бол-Ье 
пластичные, то колоритные, — мелан- 
холики и оптимисты. Тема, на кото- 
рую они поютъ, по-своему важна и инте- 
ресна, ко смотрите, какъ они поютъ, — 
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ц1;нитс ту мерцающую или осл-Ьпи- 
тельную поэтичность, которою про- 
никнуты пхъ п'ксни. 

Ц'Ьните это чудо чувствейныхъ инту- 
итивных ь сиитезовъ, неизб-^жнорасши- 
ряюшихъ способность нашихъ созерца- 
ний, а также — это просв'Ьтленье духа, 
создающее изъ хйоса обычныхь впечат- 
л±тп н'Ьчто гармонически живое, не 
.исчерпывающееся опред1^леньями и ни- 
какимь анализолгь пе разложимое, но 
которое, по существу, не можетъ быть 
лишеннымъ смысла или глубины. 

Только этотъ Бзглядъ оправдываетъ 
безконечный интересъ къ одной и той 
же роли или пьесЬ, въ исполненьи мно- 
жества артистовъ, — иначе, было бы до- 
статочно увид-Ьть ее разъ. — 

— Но искусство переполнено изобра- 
жен1емъ страданья, — съ какой-то ро- 
бостью сказалъ Иванъ Васильичъ: въ 
дыму и пламени страдаютъ въ немъ ге- 
рои воли; въ своемъ собственномъ аду 
томятся представители подполья. 

Зач-Ьмъ они, кому нужна эта жесто- 
к«хть плюбоваться" ими, когда въ дМ- 
ствйтельности всЬ они такъ мало инте- 
ресны? И почему изображенье ихъ дол- 






жно намъ доставлять еще восторгъ н 
удовлетворенье? — 

— Какъ это ни странно,— отв-Ьчалъ 
Семенъ Петровичъ,— но-вм'Ьсто жизни- 
мы привыкли вид-Ьть только умиранье 
па земл'Ь. Т-Ь пути, т-Ь направленья, по 
которымъ сходятся мужчина съ жен- 
щиной, чтобы остановиться на ребенк'Ь; 
гЬ св-Ьтлыя зеленыя аллеи съ остатка- 
ми вакхической культуры, которыми 
изъ в'Ька въ в'Ькъ проносится пл'Ьни- 
тельная жизнь, все ускользая отъ хри- 
пящей глупой смерти.— они отъ насъ 
сокрыты, быть можетъ, во все время 
христ1'анства. 

Вотъ почему и большинство с южетовъ 
пашихъ творческихъ создашй взято 
именно отсюда — это вообще. А въ част- 
ности, такой вопросъ мы предр-Ьшили, 
еще заговоривъ о творчестве и полра- 
жаньи, или практическихъ и объектив- 
пыхъ интересахъ. 

Невозможно вид'Ьть драму въ жизни, 
не желая воспрепятствовать ея обнару- 
женью, или изб'Ьжать ее изъ эгоизма* 
Зд-Ьсь, какъ и всегда въ техничности, 
является вопросъ о ц-Ьли и конц-Ь воз- 
пикшаго явленья. Но этимъ взглядомъ 
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счотрятъ на сценическую драму 
очень мало развитые люди,— пс 
при этомъ па актеровъ свои с» 
II антипапи, какъ на дЬйствите^ 
людей. 

Вогъ этотъ-то другой художест 
взглядъ и доставляетъ намъ иск 

Правда, жизнь-д-Ьйствительнос 
егь тоже свои рЬдюе шедевры; 
сцен-Ь мы впдимъ драму безъ 
чайностей, безсмысленностей, гру 
абсурдоБъ, — и въ то же время г 
что это лишь иллюз'я, миражъ. 

Ч'Ьмъ она закончится, намъ в 
но. и это мы всегда могли бъ уз 
конц-Ь спектакля, — но мы вним; 
сл-Ьдинъ за т-Ьмъ, какь эта др; 
вершается предъ нами. Вогъ 
актеръ, изображающ1й злодЬя 
.можетъ, вызоветъ у насъ не отвр 
пли ужасъ, а — восторгъ, и при! 
вс-Ь наши лучш1я симпатш къ с 

То же самое и съ безобраз1ем 
гед!ей, страданьемт». Он-Ь должн 
гутъ вызывать у насъ не отвраще) 
„жалость", а то же восхйщен1'е 
ко-радостнымъ и творческимъ 
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ствленьемъ какъ звукового, такъ и панто- 
мимическаго содержанья роли— темы. 

Вотъ почему такъ интересны Ричар- 
ды п Грозные на сцен-Ь. Но, перенесен- 
ные въ жизнь, они лишь въ р-Ьдкихъ 
случаяхъ им-Ьютъ обаянье: тутъ они 
почти всегда обыкновенные субъекты, 
обнаруживающ1е себя отравочно, ча- 
стично, грубо, непонятно. 

...Такимъ образомъ, искусство всЬмъ 
даетъ возможность стать художниками 
жизни и— что всего важн'Ье-расширяетъ 
сферы нашихъ созерцашй. Оно намъ 
открываетъ области, которыхъ мы не 
знали раньше, — и не только что умомъ, 
л даже сердцемъ, постиженьемъ. 

Чувственное жъ удовлетворенте оно 
даетъ намъ потому, что выражено 
чувственно— наглядно и понятно, т. е, 
образно для чувствъ. Но, опять, не 
безразборчиво, какъ въ жизни, а стиль- 
но а сквозь призму индивидуальности, 
то бол-Ье гуманной, то суровой, но гЬмъ, 
-быть можетъ, еще бол'Ье прекрасной. 

Гм!.. Что же я еще хот'Ьлъ [сказать? 
Оффиц1альная наука объ искусств-Ь 
устанавливаетън'Ькоторыя условия обна- 
руженья „красоты". Это— принципы 
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симметрш, про[1орц1н, созвуч1я, тона, 
ности, разнообраз1я, необходимое 
единства и т. д- Она при этомъвиди 
положительпыя стороны искусства у 
въ томъ, что оно прекрасно «упраж! 
егь» высийя способности людей, яв^ 
ясь ч'Ьнъ-товърод'Ь патентованной ш 
хологической гимнастики для пихъ. 

Но, не повторяя этихъ благоскл) 
ныхъ „оправданий", я постараюсь л; 
ше привести вамъ самые прим'Ьры. 

Понятно, что разъ-Ьденный реф 
кс1ей, ЛИШИВШ1ЙСЯ своихъ желан1й ' 
лов'Ькъ иер4дко сомневается въ хаки 
вещахъ, которыя, при бол-Ье счаст: 

ВОМЪ СОС10ЯН1И, МОГЛИ бы ВЫЗВЗТЬ ЛИ1 

10рячее признанье. Онъ подвергае 
разсмотр'Ьнью ц^Ьниость солнца, кра( 
■1ы и са?,:ой жизни, и, конечно, въ г. 
бин-Ь своей натуры не находить ш 
прив'1$та. 

Однако, если вы не пропитались ЭТ1 
привычкой и не лишились жизненны 
влечен!Й, го я напомню вамъ о н^кот 
рыхъ проявлен1яхъ, столь безвозврат 
лсчезающихъ сценическнхъ иллюз1й, 

Слова, конечно, ые передадутъ все| 
Т-Ьмъ больше, что— во изб'Ьжан1е уп] 

— 237 ~ 



ковъ въ »преувеличеньи" — я приведу 
прим-Ёры не изъ личныхъ впечатл'Ёшй. 
Но если въ м1р'Ь вашего воображен1я 
они воскреснуть въ полногЬ ихъ св'Ьт- 
лой жизни, то этимъ же они окажутся 
н фактами, не требующилш ужъ боль- 
ше оправданШ, какъ ихъ не требуютъ 
цв-Ьты, любовь и мудрость. 

Вотъ моментъ изъ постановки вь 
Англ1и «Гамлета», описанный Ламбе- 
ромъ 

...При ПОДНЯТ1И занав-Ьса сцена, совер- 
шенно пустая, тонетъ во мгл-Ь. Зани- 
мается :$аря... небо на далекомъ гори- 
зонт'Ь начинаетъ розов-Ьть... робк1я пят- 
на св-Ьта играютъ на мрамор-Ь памят- 
никовъ. Раздается п'Ьнхе птицъ .. и ра- 
достное утро настаетъ въ уб'Ьжищ'Ь 
покоя. 

Откуда-то доносится мычан1е коровы; 
позвякивая бубенцами, гд'Ь то громы- 
хаетъ первая тел-Ьга; слышенъ отдален- 
ный благов'Ьстъ къ заутрени, и опять 
все умолкаетъ. Наконецъ ярк1й день 
входить въ свои права... Появляются 
могильщики и, принимаясь за свою 
несложную работу^ начияаютъ пересу- 
ды объ умершей. 
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и если все это, какъ добавляем 
авторъ, проникнуто такимъ релнпоз 
нымъ и смиреныымъ настроеньемъ, г1;м1 
непередаваемымъ единствомъ сцены 
которое принадлежигь создавшему е^ 
художнику, то. согласитесь, это ужъ Н1 
<павильонъ> и не машина. Какая. В1 
самомъ л'Ьл'Ь, увертюра, какой богаты* 
фонъ для меланхолш Гамлета, дл^ 
погребен1я Офел1и— нев-Ьсты! 

Мотъ Каратыгинъ въ пьесЬ „Заколдо 
ванный домъ". 

,Онъ какъ бы переродился въ это1 
раш. — пишетъ про него Б'Ьлинск1й 
,Въ каждомъслов-Ь, въ каждомъ жест-5 
вы видите характеръ историческап 
.Людовика XI! Посмотрите, какъ он- 
согнулся, какъ часто кашляеть, зады 
хается, какъ медленна и слаба его по 
ходка, какое коварство въ его будт' 
бы простодушномъ см-Ьх*, какъ он- 
все видитъ, притворяясь, что ничеп 
не видитъ, какъ онъ ум-Ьетъ прики 
нуться обманутымъ, чтобы вдругъ I 
врасплохъ схватить свою жертву и за 
ставить ее во всемъ сознаться; зам-Ьть 
те, какъ ужъ черезчуръ обыкновенен- 
его языкъ, простонародны манеры 
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груоы шутки, и какъ сквозь все это 
!^> вид-Ьнъ король, знаю1Ц1й, что онъ — 

^-^ король, ув-Ьрепный въ своемъ могу- 

??' ществ'Ь, въ сил'Ь своего ума и непре- 

Ц; клонности воли!** 

^' Вотъ сцена похищенья Джессики у 

[^^ мейпингенцевъ. 

^^ Въ пьесЬ есть намекъ, что 11охищен]'е 

произошло во время карнавала. На 
этой косвенной основЬ, безъ натя^ 
жекъ и противор'Ьч1й, режиссеръ на- 
Рг. шелъ возможнымъ развернуть истори- 

&^ чески правдивую картину венец1анскаго 

^"^ народнаго веселья— смкха и шуток ь до 

р-Ьзкости яркой и пестрой толпы, кото- 
рая снуетъ по улицамъ и по каналамъ, 
переб'Ьгаетъ по мосткамъ, перекинутымъ 
чрезъ нихъ, тЬсни1СЯ въ гондолы, бро- 
саясь цв-Ьтами, отдаваясь южной, си'Ьт- 
л ой радости минуты. 

Вотъ, наконецъ, посл'Ьднее созЛан1е 
Бернаръ во •Франческ'Ь да-Римини». 
• Сара вноситъ Данте въ эту плохую- 
трагед1ю, — говорить о ней пзв-Ьстпый 
авторъ 

„Гешй Сары превращаетъ плохую 
пьесу въ сЬеГ й'оеиуге. 
^Зд'Ьсь каждый звукъ — хмузыка, 
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юза — скульптура, каж 
на— ожившая картина. 

.Сара,— это образъ элливс: 
соты. 

Незадолго до спектакля авт 
санья впд'кгь ее на какомъ-то 

.Сара Бернаръ, Режанъ 1 
Гранье танповали менуэтъ. 
эта вшутка богивь' им-Ьла № 
ный усп-Ёхъ... Ихъ не хоткли с 
со сцены; заставляли повторя 
еи1е. И б'Ьдная запыхавшаяся 
передо мной была совсЁиъ ст; 

Не мудрено: она уже на си 
рокъ л-Ьтъ. 

■Черезъ два дня я вид-Ьл 
.Франческ*', — продолжаетъ 
авторъ. в И когда въ прологЬ ок 
шестнадцати л-Ьтя ей дЬвушко! 
тайной въ серебристое покрывэ 
лев-Ьста, и зазвучалъ ея голос 
до мной была богиня моло. 
красоты. 

.И я вышелъ изъ театра. № 
полу влюбленный въ этогь чар; 
разъ". 



^ 



А. Я. А 
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...у 

Земля благоухает 
Лестрпютг зелен 
Швиспиръ, .Титъ А 



Посд-Ь об-Ьда въ сл'Ьдующ!* 
рестовъ отаравился на лодк'Ь 
1бу. а Иванъ Васильить снова ^ 
. садъ. 

Перебирая въ памяти предме 
>сл'Ьдннхъ разговоровъ, онъ 1 
, тЬнйстую бес-Ьдку и при^ 
остниковомъ иыгнутомъ дива! 
НестроЙныя мысли, то все 
1ругъ и разростаясь, то опада! 
> глубь сознанья, сначала за 
о умъ; но скоро онъ совсЬмъ з; 
Теиный беэпорядокъ охвате^ 
:уталъ и погасъ- 
И онъ не понннль, сколько е 
юнио въ санозабвеньн. 
Но вотъ мало-помалу, вновь 
о сознаньемъ стали вырисов! 
>асочиие образы, изъ которых- 
гъ могъ разсказать пр1ятелю— ^ 
:нзтельныхъ сна. 
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Былъ полдень. 

Солнце золотило зелень сада, с!яя 
в'Ьчнымъ своимъ блескомъ. 

Въ саду лежало кружево изъ т1&ни, а 
тонкое благоуханье яблонь, казалось, на- 
полняло воздухъ н'Ьжною прохладой. 

Былъ полдень, и стояла тишина. 

И странно, этому простому пред- 
ставленью онъ не только иредоставилъ 
полную свободу, а даже весь затихъ и 
притаился, прислушиваясь къ жизни 
' красокъ Тишины. 

Но только что онъ началъ ощущать, 
какъ вырастаетъ этотъ садъ, угадывать 
пути струившихся амброз1й и понимать 
улыбки мотыльковъ, какъ вскор'Ь отку- 
да-то издалека, съ дороги, стала до- 
носиться до него, какъ эхо, музыкзь 
оркестра. 

Досадно. 

— Что бы это могло быть? 

Но дребезжащ1е грохочущге звуки при- 
ближались. 

Онь всталъ, сошелъ со ступеней бе- 
сЬдки и приблизился къ р-Ьшеткф, окру- 
жавшей пышный садъ. 

У самой изгороди, по дощатому по- 
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7 надъ канавкой, прохо^ 
орожанивъ. 

Скажите, что это — в( 
ал-Ь, или идутъ ужъ съ 
1-то неожиданно спрос! 

(ЛЬЙЧЪ- 

)рожанинъ недов-Ьрчивс 
:го глаза и, уб'Ьдившись, 
1льевичъ не шутить, фам: 
1лся: 

Да вы сначала посмо 
-ь-то1 — бросилъ онъ. 
занъ Васильичъ переве. 
иирующ1Й отрядъ и ув 
дъ ннмъ не кто друг 
■ъ возьми — Шекспиров* 
>ъ со всей своей ват 
щевъ. 

Кого я вижу! — закрич 
[ЛЬИЧЪ и, выскочивъ 1 
1тку, поб-1>жалъ къ нему 

Какъ я счастливъ, каю 
'орялъ онъ, пожимая ем; 
1Т0 былъ единственный 
другь. 

трочемъ, и сэръ Джон-ь 
также добродушно, 
ризнавшись, чтобезъхер 
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искусство —ерунда, онъ какъ-то съ и-Ьста 
сталъ разсказывать о доблестЕыхъ иоб'Ь- 
лахъ; о жеашинагь, а, главное, о надо- 
-Ьвшей роли подгководца, лолженство- 
вавшаго безъ устали йвлять прии'Ьры 
чести и, вообще, все время оставаться 
обраэцомъ. 

Зная о его привычкагь, Иванъ Василь*- 
ичъ мало это слушалъ й съ увлечен1емь 
разсматривалъ его черты, его всего. 

ОплывШ1е глаза, эти желтые искро- 
шенные зубы, блестящ1й ыосъ и — кро- 
шечная сЬрая бородка подъ огром- 
нымъ старческимъ лицомъ, ежеминутно 
складывавшимся въ глубок1я морщи- 
ны искренняго см'Ьха. 

Это было почти страшно. 

Но ч-Ьмъ дальше они шли, гЬмъ съ 
большимъ недов'Ьрземъ смотр'Ьлъ Иванъ 
Васильичъ. Наконедъ, вполн'Ь созна- 
тельно, хоть и не отдавая полнаго отче* 
та въ ц-Ьли этого маневра, онъ спот- 
кнулся о какой-то камень на дороге и 
схватился за Фальстафа. 

Къ изумлен1Ю, Иванъ Васильичъ уб'й- 
дился, что у него есть гЬло и кости — 
точно развихлявш^яся въ этомъ 1^*1^ 
какъ м^шк'Ь. 
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— Фу1— <л-лувался между гЬмъ Фа. 
стафъ. — Вогъ скоро Геррн сд^лае 

.меня епнскопомъ Кентербер1Йскимъ, 
тогда я больше ужъ не буду нико) 
ходить п^шкомъ. 

— Сэръ... а какъ вы, собственно, я 
лете? — спросилъ Иванъ Васильичъ, 
смущаясь разглагольствованьемъ Дже 

Фальстафъ съ нелоуш'Ёньемъ пос1 
тр11лъ ел1у на брови и, р-Ьшивъ, т 
в-Ьроятно, онъ ослышался, продблжи. 

— Когда я принялся за воспнтяе 
маленькаго Гиля, онъ былъ еы^е совсЁ 
трусишкой. Но я тогда жъ себ-Ь I 
клялся аревратить его въ героя, и пу| 
кто хочетъ назоветъ меня селедкой, ее 
я не выаолнилъ того! 

Онъ отстегнулъ огь пояса особенн 
фляжку» и начадъ лить въ свою утре 
жидкость. 

— Сэръ!.. вогь вы идете, разгова] 
ваете, сы-Ьетесь, но им-Ьете ль вы п 
во? то-есть, по отношенш къ при; 
л'Ь и, такъ сказать, къ естественнс 
ходу всЬхъ явлея1а? Вогь у васъ е: 
руки, шея, ноги, — что ихъ объеди 
егь? что имъ даегь и жизнь, и да 
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тайну? В-Ьдь вы же выдумка, сэръ 
Джонъ, вы— фантомъ! 

Тутъ только понялъ сэръ Фальстафъг 
къ чему клонились эти р-Ьчи. 

— Я?~ спросилъ онъ. 

Глаза его лукаво сузились, онъ отки- 
нулъ голову и раскатился сиплымъ см*- 
хомъ, поддерживая трясш1йся животъ. 

— Сэръ Джонъ — выдумка, — насм-Ьш- 
ливо хрип'Ьлъ онъ отвернувшись. — А 
мой Герри? а эта скотина Барлольфъ? 
а харчевня тейаюв Куикли на Исчнп- 
ской дорог-Ь— это тоже все выдумка? 
Да не будь я сэръ Джонъ Фальстафъ, 
начальникъ королевскихъ войскъ и ры- 
царь, если нынче заоб'Ьдомъя не вылью 
въ вашу глотку кварты рому! 

Онъ уже отв'Ьсилъ челюсть, чтобы 
снова разсм'Ьяться — но вдругъ всЬ лю- 
ди, всЬ придорожныя деревья и земля 
подвинулись куда-то въ сторону и точно 
опустились съ высокаго отв'Ьснаго обры- 
ва прямо вниэъ... 

По теплому воздуху юга, по цвЬту 
неба и блеску солнца, по тысячел-Ьтие- 
му св'Ьту его— Иванъ Васильичъ узналъ 
Грешю, Элладу. 

Въ зеленой долин'Ь. у подножья пыш- 
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наго холма, онъ увидалъ прекрасный 
какъ вид-Ьнье храмъ, расположенной 
съ другими зданьями и многочислен- 
ными статуями въ огороженномъ про- 
странств'Ь, обсаженномъ оливами, пла- 
танами, цв'Ётами. 

Это было священное м-Ьсто, обитае- 
мое только лишь богами и жрецам п — 
уголокъ языческаго рая на земл-б. 

Съ тревогой иностранца среди полу- 
нагой толпы аеинянъ, онъ пробрался 
за ограду. 

Отраженный мраморомъ блескъ солн- 
ца; причудливыя переспективы зеле- 
ни и статуД, оживленныя разительное 
игрою св'Ьто-гЬни, — вся одухотворен- 
ная архитектурность этого пространства 
охватывала настроен1емъ спокойствия и 
счастья. 

Самый храмъ съ двумя фасадами- 
былъ окруженъ колоннами и портика- 
ми, раскрашенными въ непередаваемые 
гармоничесюе планы. На вершин-Ь каж- 
даго фронтона возвышалась стутуя По- 
б-Ьды, на каждомъ же углу дымился и 
пылалъ р-Ьзной треножникъ. 

Когда они приблизились на стад1ю^ 
здан1е съ своими легкими карнизамш 
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какъ бы надвинулось на нихъ и погло- 
тило въ музыку своихъ прекрасныхъ 
очертан1й: юныя лин1И| св-Ьтлыя краски» 
фата-моргана безъ словъ! 

Но вотъ между колоннами блеснула 
отворяемая бронзовая дверь. 

Иванъ Насильевить сталь поднимать* 
ся на ступени и, въ общемъторжеств'Ь» 
опять почувствовалъ какую-то тревогу. 

— Эю ничего, что я зд-Ьсь въ пид- 
жак'Ь?— спросилъ онъ у входящаго съ 
нимъ рядомъ эф10иа. 

Но варваръ, сд'Ьлалъ жестъ, значенхе 
котораго ему осталось непонятнымъ, и 
вм-ЬсгЬ» какъ друзья, они вошли въ про- 
хладный храмъ. 

Онъ и раньше зналъ, что встр-Ьтигъ 
зд-Ьсь громадную фигуру божества, пра- 
вая рука котораго поддерживаетъ золо- 
тую статую Поб-Ьды, а л'Ьвая— соста- 
вленный изъ п-Ьсколькихъ металловъ 
скипетръ, увенчанный готовымъ поде- 
гЬть большимъ орломъ. 

Онъ зналъ, что золотой плащъ боже- 
ства, оставляющей открытымъ его 
бюстъ, раскрашенъ былъ фигурами жи- 
вотныхъ и растен1й; что великол-Ьпно 
инкрустированный тронъ его — изъ чер- 
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наго благоухающаго дуба, сандал1И — 
изъ золота, все гЬло — изъ слоновой ко- 
сти, а глаза — изъ драгоц-Ьнныхъ р-Нд- 
кихъ камней. 

Но когда раздвинулась зав'Ьса, скры- 
вавшая это великое произведенье, чудо 
св-Ьта, — случилось н-Ьчто неожиданное 
съ массой. 

Глаза людей внезапно загор'кдись. ихъ 
лица вспыхнули улыбками блаженства.,. 

Пришедш1е изъ отдаленн-Ьйшихъ се- 
лений старики; варвары, какъ и Иванъ 
Васильичъ, заинтересованные культомъ- 
чужеземцевъ; больные, жаждавшве чуд- 
ныхъ исц'Ьлен1й — всЬ на минуту задох- 
нулись отъ восторга. 

Но вотъ жрецы запали громк1й гимнъ,- 
къ которому сейчасъ же присоедини- 
лось п'Ьн1е и музыка толпы; поднялся^ 
дымъ отъ жертвенныхъ курен1'й, и — въ 
упоен1и и ужасЬ — всЬ преклонилнеь да 
земли. 

— Аллилут! Аллилу^а! 

За открывшейся зав-Ьсой оказалось — 
ц'Ьлое море вел'Ькол'Ьп«я: поразительное 
сочетанье блеска и изящества въ дета- 
ляхъ, и ужасающаго, несказаннаго вели"^- 
Ч1я въ ихъ ц-Ьломъ. 
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Невозможно было даже приблизи- 
тельно сказать, какого онъ разм'Ьра. — 
и не потому, чтобъ статуя была неизм-Ь- 
рИАю велика, а потому, что, какъ очагъ 
могущества и жизни, она не подда- 
валась изм'Ёрен^ю и числамъ. 

Ч-Ьмъ больше на неесмотр-Ьли, гЬмъ 
бол-Ье она все вырастала въ пламени 
очей. Она, казалось, выходила изт> гра- 
ницъ самой природы и терялась вь 
безконечности вселенной. 

Глубок1й прозрачный блескъ золота, 
мягк1е тона чернаго дерева и слоновой 
костищ драгоц'Ьнные камни, золоченые 
львы у поднож1я, изваянные боги и 
богини — все это терялось и трепетало 
въ блеск'Ь возсЬдавшаго на трон-Ь. 

На голов-Ь его блесгЬлъ оливковый 
в1;нокъ изъ золота. Обширный лобъ 
им-Ьлъ печать предвечной думы. Обиль- 
ные черные локоны то собирались Д1аде- 
мой, то ниспадали прядями на плечи 
вдоль лица. 

...Орлиный взглядъ аялъ въ таин- 
ственной гЬни отъ углублен1й и бровей; 
открытый гордыя ноздри дышали власт- 
но, но прив-Ьтливо и благосклонно, — а 
кроткая, невыразимо -н-Ьжная улыбка, 
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нескрытая I устой, заб 
женной бородкой, в 
отческую н^Ьжность. 

Иванъ Васильевичъ ; 
кой. и'тОгчасъ же о 
слезами... 

Онъ еще долго люб 
городн^Йшею шеей; 
110 атлета божествен^ 
шаю безъ соаротивле) 
и изумлялся разлитом' 
нзвеленьи отпечатку 
и жизни. 

Только теперь онт 
энт1"31азмъ, возбужден] 
никахъ божественным- 
вершеннымъ" Зевсомъ 
какТ| понялъ счастье ( 
способность исц'Ьлять- 

МОГЬ производить ДОС 

потрясенья. 

Челов1Ькъ невольно 
мощью, его жизнью, с 
кою II раэумомъ. коте 
съ собою въ жизнь. 1 
становился боговидце 
койш) умереть, какъ 
Ш1Й все- 
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и глядя на него, Иванъ Васильичъ 
какъ бы вырасталъ и осв'Ьщался. 
Онъ спалъ какъ скованый; дыханье 

« 

было бурно; руки разметались и тя- 
нули его плечи, — но слезы счаст1я дро- 
жали на р-Ьсницахъ, и св'Ьтлая улыбка^ 
не сходила съ его губъ. 
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